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AUTOPORTRET

Viata mea se desfdsoard in spatiul nesigur de miscare dintre doud
fictiuni: Trecutul cu nostalgii, Viitorul cu spaime si o realitate, cand
blanda, cand amenintdtoare, Prezentul pe care il trdiesc cu complexele
varstei mele, cu inertia obisnuintelor, cu tirania oglinzilor, ca orice femeie,
cu regretul riscurilor neasumate, ca orice fiinta lipsita de indrazneala.

Scrisul e si el un spatiu nesigur de miscare printre fictiuni, dar mult
mai atragator.

Inlocuieste nelinistea de a trdi cu cea de a visa.

In tinerete mi-am tradat visele cu trdirile, acum, ca sa indrept
aceastd nedreptate, Imi insel viata cu visele.

Sanda Santimbreanu







CE SA FACI CU VADUVIA

Slujba de pomenire din cimitir luase sfarsit si cele doua surori se
asezasera obosite pe banca din fata lacasului de veci unde se aflau
ingropati sotii lor.

Cea mai tanara, Lavinia, renuntase la tinuta de doliu mult Tnainte de
sorocul traditional, cea mai in varstd, Ortansa, desi trecuse mai mult de doi
ani de la decesul sotului, purta incd haine cernite.

Locul st momentul pareau a le predispune la o melancolie fara leac.

- Ne nastem si nu stim de unde venim, murim si nu stim unde ne
ducem, murmura Ortansa.

- Da, viata e o cdlatorie intre doud bezne, completd cealaltd
ginditoare.

- Dar trebuie sa fie posibila o revedere cu cei dusi, undeva, candva,
adduga sora ei cu glas tanguitor.

- Sa nu ne lasam coplesite de astfel de ganduri. Hai sa plecam, rosti
Lavinia cu fermitate. Le-am dat mortilor nostri ce li se cuvine. Sa-1 lasdm
in grija Domnului.



Lavinia

Sotul Laviniei avusese o personalitate carismaticd, insusire care-l
ajutase sd-si transforme vocatia de pictor in carierd. Dobandise onoruri,
premii, catedra universitara si un loc greu de uzurpat in lumea artelor.

Intrase in partidul unic si avansase in functii de conducere.

Se integrase, fara crize si probleme, intr-o lume de forte si
subjugari, careia, dupa principiul reciprocitdtii avantajoase, incerca sa-i
smulgd cat mai mult si sd-1 cedeze cat mai putin.

Acceptase ideile artei noi, constient de subrezenia lor si se straduia
sd reprezinte plastic acel viitor luminos pe care ideologia comunista il
inalta falnic pe ruinele prezentului. Omul nou menit sa-1 faureasca aparea
in picturile lui ca tractorist, escavatorist, buldozerist. Executa cu ravna
mercantila, la cererea institutiilor, comenzi bine platite, pe care, de multe
ori, le 1dsa in grija studentilor-ucenici, sa le termine.

Era un barbat reusit, cucerea de la prima vedere cu un chip ce
inspira incredere, cu o placuta voce baritonald si suplete in comunicare.
Stia sd se impuna fard aroganta oamenilor de succes, sd rezolve situatiile
tensionate dintre el si colegii lui cu tact si cordialitate. Exercita asupra
oamenilor o fascinatie aparte. Femeile faceau pentru el pasiuni explozive.
Nu trebuia sa faca eforturi ca sa le seduca, ci doar ca sa scape de ele.

Lavinia 11 fusese studentd, cea mai atragatoare din seria ei, cu un
farmec senzual care trezea dorinte, dar si cu o candoare care le frana. Ii
devenise, pe rand, model, amantd, sotie. O pictase in nenumarate tablouri
(pe care nu le expunea) gasind in desavarsirea formelor ei suport estetic,
emotional, inspiratie, euforie si gratificatie erotica. Tanara femeie 11 poza
ceasuri intregi, lasdndu-1 sd contemple sideful carnii, felul gratios in care-
si arcuia gatul lung, vapaia parului ce se revarsa peste umeri, delicatele
rotunjimi ale coapselor, relieful gingas al sanilor, farmecul tainic al
surasului sau al unei priviri.

El se daruia acestei iubiri cu acea parte a sufletului lipsita de
fatarnicie, nealteratd de ambitii si calcule. Era fericit cad-1 putea oferi o
viata imbelsugatd, cd o cruta de mizeriile unei slujbe, pana si de ostenelile
gospodariei, de care se ocupa o ruda de la tard, in speranta obtinerii unui
buletin de Bucuresti. Ce jubilatie sa aiba la bratul sau o femeie superba,
imbracata elegant, dupd care intoarce toatd lumea capul, oriunde s-ar fi
aflat, la teatru, la petreceri, la ,,five o’clockurile” ambasadelor unde era
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invitat! Ce Incantare sa constate ca ardata mult mai bine decat sotiile sau
iubitele prietenilor, ce adanca satisfactie sa citeascd pizma rau ascunsa din
ochii lor.

Frecventa grupuri sociale cu o Dbundstare obtinutda prin
compromisuri, mai mult sau mai putin dezonorante, unde toti se strdduiau
sa para altfel decat erau, cat mai autentici in falsitatea lor. Practicau acest
joc de societate ca pe un exercitiu de pantomima.

Lavinia se lasase prinsd in vartejul palpitant al primei iubiri, in
mirajul ei ademenitor. Se simtea capabilda de marile performante ale
indragostitilor din toate timpurile: sd zboare, sd pluteascad, sd opreasca
timpul in loc, sa facd lumea inconjuratoare sd disparda. Cand nu gasea
aceste puteri miraculoase in ea, le cauta in muzica. Liszt, Schubert,
Mozart, erau unii din acei vrajitori care puteau inlocui lumea vazuta cu
una nevazuta, fluida, vibratorie, magica.

Era atrasa de muzica aproape in egald masurd ca si de picturd,
universurile lor suprapunandu-se,  completandu-se 1intr-o coerenta
unificatoare de sunet si culoare. Pictura era insa o chemare mai adanca,
mai personald, corespunzand nevoii ei de exprimare, nu doar de eliberare
extatica, precum muzica.

Inchisese cu geamuri terasa din dreptul sufrageriei, improvizand un
mic atelier, numai al ei, si se retragea in placuta lui intimitate ca sa picteze
nestanjenita.

Fatd de aceastd initiativd omul iubit parea sa aibe o ascunsd
dezaprobare.

- Tu nu ai nevoie, 1i spusese el cu o afectuoasa fermitate, sa-ti
dezvolti alte calitdti. Frumusetea este deajuns, ea le inlocuieste pe toate.

Lavinia se intreba, alarmata, dacd nu cumva e un mod de a-i sugera
ca-si pierde vremea cu o falsa vocatie.

Remarcase ca se arata deseori neplacut surprins cand o gasea
lucrand si incerca sa o distraga propunandu-i activitati mai “atractive” sau
se strecura tiptil in atelier punandu-1 “intrebari de bara;”.

- Care e cea mai sigurd unitate de masurat dragostea, o intrebase o
data.

- Rabdarea, tasnise raspunsul ei, indispusa ca fusese intrerupta din
frenezia cautdrilor si dorind sa i-o dea de inteles.

- Banerdbdarea, o contrazise el prompt, cuprinzandu-i mijlocul in
stransoarea bratelor.



- Ma zapacesti, ofta ea.

- Ba tu ma zdpacesti, protesta el sarutand-o patimas.

Altadata 1 se adresase cu un ton de blanda mustrare.

- N-a1 si tu altceva de pus in locul salopetei asteia manjite cu
vopsele, ceva mai feminin, de pilda o rochie.

- Nu pot picta in rochie.

- Atunci nu mai picta.

- E o interdictie?

- E o recomandare.

- Nu vreau sa ne certam.

- Nici eu, dar asta seara doresc sa fil numai a mea, sa luam o cina
in “téte a téte”. Am rezervat o masa la Cina.

- Oh! est1 atat de acaparator, de a dreptul sufocant, cred ca trebuie
sd revendic o distantad de respiratie.

- Nu te mai rasfata singura, spuse el imbratisand-o, lasa-ma sa te
rasfat eu!

Lavinia avea uneori impresia cd a intrat in aceasta casnicie din
greseald si se lasa tarata de acest barbat energic si convingator ca o
vagoneta adormitd de o locomotiva. Din cate isi dadea seama, urmarea sa
facd din ea o consoarta desavarsitd, sa-i modeleze personalitatea dupa
gustul sau, invaluind si dezvaluind aceste intentii, prin manevre blande si
subtile. Se lasa dominata de exuberanta firii lui, de nesatul senzualitatii
prin care intretinea o aparentd de apropiere, daruire si comunicare dar si
ascundea lipsa de interes fata de adevaratele ei1 nevoi si dorinte, in special
fatd de preocuparile artistice. Ocolea orice discutie pe aceastd tema, iar
daca ea insista, schimba vorba sau punea intrebari de genul: ”crezi ca intr-
o singurd familie e loc pentru doi pictori, cu toate orgoliile lor justificate si
nejustificate, cu toate ambitiile lor nemasurate?”’.

Lavinia trase concluzia ca sotul nu crede in talentul ei si evita sd i-o
spund, din delicatete. Numai ca ea credea in acest talent, dar nu stia sa
lupte pentru a-1 afirma. Incerca si nu se lase descurajati de atitudinea lui,
totusi o simtea actionand asupra ei ca un fel de cenzura si lucra sub efectul
ei inhibitor cu sentimentul cd savarsise ceva neingaduit. Incepuse, la un
moment dat, sa se ascunda, pictand cand el era plecat de acasa, dar nu a
avut taria sa continue multa vreme, in felul asta...

Derutd, neajutorare, lasitate tipic feminind, nici ea nu intelegea
resorturile acestei renuntari, dar nici nu-si prea dadu silinta.
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Cauta, ca de obicei, uitare si consolare in muzica. Muzica deveni
refugiul, viciul singuratdtii ei, un anestezic al tuturor insatisfactiilor.
Contribuia si faptul ca se lasa acaparata de desfatarile vietii mondene cu
vizite, petreceri, weekend-uri la munte, la tara, etc. Se strecura in aceste
desfatdri o senzatie de risipire, de dezolare, un vag sentiment de
infrangere. Era un program de uitare de sine, la care colabora fara zel, dar
s1 fara puterea de a i se sustrage.

Timpul se scurgea cand prea repede, cand prea incet, se aduna in
zile si ani, fara sa aduca nici o schimbare.

Schimbarile vin insa cand te astepti mai putin, sau deloc.

Laviniei i-au fost aduse cu viteza si brutalitate de moartea subita a
sotului, survenita in urma unui stop cardiac, pe strada.

Vestea o tulbura, dar nu gédsi durerea cuvenitd, nici lacrimile de
intampinare. Capatase un nou statut social — vaduvia, si un spatiu largit de
monolog si reflectie — singuratatea, iar schimbarea aceasta o tulbura mai
mult.

Avu revelatia surprinzatoare ca desi il regreta pe “incantatorul om al
vietii e1”, totusi percepea disparitia lui ca pe o eliberare.

Asistase la inmormantare cu pioasd melancolie. Se gandea la sotul
disparut ca la cineva ce i-a fost drag candva, dar incetase sa-i mai fie.

In minte i se perindau imagini din trecutul lor fericit, prea repede
uitat, cand credea cd descoperise sensul vietii Tn miracolul fierbinte al
ubirii: vacantele la mare, splendoarea zilelelor petrecute pe plaja din
Mamaia, tolaniti pe nisip, privind fermecati dantela verde a algelor aduse
de valuri la mal; caldtoriile in strainatate, garile, aeroporturile, farmecul
rafinat al Parisul, cel nostalgic, dependent de trecut al Romei si Atenei,
camerele de hotel cu paturile lor imense, ei doi imbratisati, pierduti,
rataciti unul in celdlalt, soapta lui ca o porunca la urechea ei Tnainte de a
adormi: “sd ma visezi numai pe mine!”.

Cand ceremonia funerara lud sfarsit amintirile se stinserda ca
luminile dintr-o sald de spectacol dupa ultima reprezentatie.

Dusese o viatd destul de falsa, care durase mai mult decat ar fi
trebuit, un trai fara griji, de femeie — pdpusd, infantilizatda de lipsa
responsabilitdtilor, istovitd de inactivitate. Se desprindea din aceasta
perioada de existenta cu senzatia de timp irosit intr-o prea lunga vacanta.
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Incerca voluptatea de a fi vie, incd tAnard, plind de forte
recuperatoare, fericitda ca la o reintalnire cu ea insdsi dupd o lunga,
vinovata despartire. Se pregatea sa traiasca, ascultaind de chemarile ei
launtrice. Avea nevoie de putin curaj. Dar ce este curajul altceva decat o
fricd invinsa?

Eliberatd de corsetul cdsniciei, Lavinia traia o febrd a noutatii, intr-o
epoca descoperind si ea fantezia promitatoare a inceputurilor, dupa
desprinderea din carapacea dogmatica a totalitarismului comunist.

Nu era nevoita sa-si castige existenta, aceasta fiind asiguratda de
veniturile provenind din inchirierea casei parintesti unei firme straine. i
erau suficiente, cu toate ca le impartea cu sora ei.

Se 1zola, asa dar, in micutul ei atelier.

Isi regasi obstinatia, patima, vechile, uitatele aspiratii. Avanturile ei
aveau insd de strabatut straturile grele de neincredere asternute in suflet de
fostul sot si era de multe ori coplesitda de dubii, din fericire nu pana intr-
atat incat sa se lase ademenitd de dorinta renuntarii.

Simti nevoia de indrumare si sustinere. Se hotari sa refaca legaturile
cu lumea artistilor plastici si incepu sa colinde expozitiile si galeriile de
artd. Se formasera alte cercuri de interese, alte ambitii, se teseau alte
intrigi. IntAmpina bunavointa dar si ostilitate ca sotie a unui risfitat al
regimului de trista amintire.

Intalni la un vernisaj pe profesorul de desen din perioada studentiei
si 1 se planse.

Profesorul era vorbaret, gata oricand sa tind prelegeri.

- Trecem printr-o perioadd de adevarata dementa sociala, incepu el.
Toti se declara dizidenti, pana si securistii. Si-au uitat vinovatiile, dar si-au
pastrat ipocriziile. Nu mai aud pe nimeni facand afirmatii de bun simt doar
aberatii patetice.

- Toti am fost scosi din vechile noastre repere de existentd, maestre,
s1 propulsati in altele noi, pe semene asta ne-a cam zapacit.

- Vrei sa spui ca traim o criza de adaptare la nou, care ¢ in fond o
criza de continuitate.

- Da, cred cd inca nu ne-am dezmeticit. Ne-am pomenit cu o
libertate prea mare, cu care nu stim ce sa facem.
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- Ba stim foarte bine, se aprinse maestrul, nu vezi ce sete de
afirmare s1 de putere 1-a apucat pe toti? Artistii au intrat in partide si se
razboiesc, dar nu cu armele arter lor, cum ar fi firesc, ci cu armele
improprii ale politicii. O sa asistam la un fiasco plin de maretie! Ce ar fi, 1i
propuse el intrerupandu-si discursul, sa-mi faci o vizita in atelierul meu?
Poate reusim sa colaboram.

Lavinia ezitd, cunoscand notorietatea de fustangiu a maestrului, dar
se duse totusi.

Atelierul lui era luminos si spatios, aproape romantic in primavara
aceea, cand aroma iute si imbatatoare a teilor din cartier patrundea prin
ferestrele deschise. Doua fotolii, o canapea si un bar cu bauturi isi asteptau
oaspetii.

Maestrul stituse departe de politica, nu profitase de avantajele
oferite slujitorilor devotati ai regimului ceausist si beneficia in lumea
artistilor de o reputatie necompromisd. Trdia modest, din leafa de
profesor, din banii obtinuti pe rarele tablouri vandute si din ajutoarele
sporadic primite de la o sord din straindtate. Era un barbat placut ce nu-si
arita varsta. Isi pastrase zveltetea, iar ridurile care ii brizdau figura ii
mareau expresivitatea fara sa-l1 imbatraneasca. Ai fi zis ca timpul nu avea
putere asupra lui. Parea sincer si dezinteresat, dar exista in mijloacele
folosite pentru cucerirea femeilor o capacitate de frauda, tipica
donjuanului. Simula nsusiri pe care nu le avea devenind cu timidele
romantic, cu orgolioasele curtenitor, cu interesatele generos, cu sensibilele
confidential, cu cochetele zeflemitor. Putea fi oricine, mai putin el insusi.

Lavinia il atragea si oferta lui de a lucra in atelierul sau fusese o
capcani intinsa deliberat, dar in care cazu el primul. In prezenta ei realiza
ca toata savanta prefecatorie intrebuintatd ca sa impresioneze sexul slab
devenise nefolositoare, lipsita de sens.

In cele trei luni de cand lucrau impreuna se simtea ca un ceas dat
indarat la nelinistile unei adolescente uitate sau netrdite indeajuns la
vremea e1. O dorea, dar nu cu sete de voluptate si posesie, ci cu duiosie.
Se intreba ingrijorat dacad n-o fi cumva un semn de batranete sau, doamne
fereste, de scadere a wvirilititii si se chinuia intre elanuri si inhibitii,
ascunzandu-si tulburarea sub o indiferenta prost jucata.

- Azi esti mai frumoasa ca oricand, 1i declara el o data, privind-o cu
ochii dilatati de incantare. Ai o prospetime de cais inflorit.
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- Ma vezi transfigurata vegetal, cu radacini tinand loc de picioare,
cu ramuri in loc de maini, cu flori sau caise sugerand parul, cu scorburi in
care si-au facut cuib pasarerele, acolo unde ar fi trebuit sa fie ochii si gura.
Am mai intalnit cliseul asta pictural.

- Oh! Nu! Comparatia a fost de naturd emotionald. Lasa-ma sa-ti
fac portretul ca sa-ti arat cum te vad.

- Nici sa te gandesti, spuse ea trecand de la tonul sagalnic la unul
aspru.

- De ce?

- Am practicat asta pana la saturatie cu fostul meu sot. Deprinderea
apartine unei parti repudiate din biografia mea si nu vreau sd fac nici un
gest care sa mi-o aminteascd. Nu vreau sd recad in trecut sau sa-l
prelungesc in vreun fel.

A doua zi nu mai veni la atelier. Reaparu dupa doud saptamani, fara
sd dea explicatii dar si1 fard sd i1 se ceard. Fusese o pedeapsa avertisment si
maestrul intelesese.

Intr-o dimineatd Lavinia gisi pe sevaletul ei un buchetel de flori. Il
mirosi §i-1 asezd cu grija intr-un vas de ceramicd, multumind printr-un
zambet.

Nu lipsea o nota de cochetarie in purtarea ei, dar ascundea ceva greu
de sesizat, poate prudentd, se gandi maestrul sau doar o simpla viclenie
feminind. “Sigur cd da! Asteaptd, ca toate timidele, o initiativa fermad din
partea barbatului”.

Sedus de aceasta ultima ipoteza deveni cutezator.

- Nu stiu de ce ne prefacem ca fugim unul de altul, cand in realitate
ne cautam?! Izbucni el intr-o buna zi, si fara sa astepte raspunsul ei o
cuprinse in brate.

Lavinia nu opuse nici o rezistentd, nu se arata surprinsd, se lasa in
voia blandei inversunari cu care gura lui cauta buzele ei, alunecand de pe
ochii inchisi pe obrajii aprinsi. N-o mai atinsese nici un barbat de mai bine
de un an de cand ramasese vaduva, aproape ca uitase cum e.

Episodul erotic alungase tensiunea dintre ei. Lavinia era multumita,
gdsea in relatia aceasta ceea ce i1 lipsise in cea anterioara cu raposatul ei
sot si anume, sprijin pentru vocatia artisticd. Atasamentul pentru maestru
se baza pe entuziasmul adus de aceastd schimbare, nu pe dragoste. Gasise
omul de care avea nevoie.
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Lucrau concentrati, fiecare in fata sevaletului sau, absorbiti de
lumea propriei fantezii.

Treceau uneori ceasuri intregi fard sd-si adreseze nici o privire, nici
o vorba ca 1 cum ar fi uitat unul de existenta celuilalt.

Maestrul facea rareori observatii asupra lucrdrilor ei. Nu voia sd o
indrume prea mult ca sa nu devina dependentd de acordul sau dezacordul
lui. O urmadrea cum picteaza cu febrilitate, alternand clipele de euforie de
cele de nemultumire, sperantele cu descurajdrile, inciudatd, cd la o
expozitie de grup unde participase cu cateva tablouri, nici un cronicar nu o
remarcase, fericitd ca totusi atrdsese atentia unui colectionar de arta,
prieten cu maestrul, interesat sa achizitioneze lucrari ale debutantilor
promitatori. Intentiona sa faca o expozitie personala si sd participe la o
tabara de creatie ce se organiza in strdinatate. Avea dorinta de a 1 se
recunoaste valoarea proprie, de a se afirma repede. “o nerabdare
primejdioasd”, o avertizase maestrul.

De la o vreme el zabovea mai mult asupra tablourilor ei. Unul in
special 11 retinuse atentia. Reprezenta doua femei vrand sa intre in acelasi
timp pe o usd, dar neavand spatiu suficient se ciocnesc una de alta.
Spaima si uimirea sunt inscrise pe chipurile lor identice.

“Socul intalnirii cu sine” se gandi maestrul, uluit de violenta tusei si
a trairilor cromatice.

Era in pictura ei o noutate, o tinerete care-l ficea sa se simta batran,
dat la o parte, agezat in Olimpul prafuit al altei generatii, al altei maniere
de a picta. Simtii ghimpele geloziei si cauta greseli, dar renunta.

Lavinia 1l privea nelinistitd, nestiind ce ascundea tacerea lui.

Ezita sa-1 intrebe. Ramasese cu sfieli de discipol, lipsindu-i
deocamdata indrazneala amantei. Astepta verdictul lui, dar nu afla decat
raceala ochilor iscoditori.

- Ce astepti de la mine? Maguliri? O intreba el intr-un tarziu.

- Doar daca sunt indreptatite, spuse ea cu timiditate.

- Sunt pe deplin! A1 facut bine ca ai trecut de la tempera la ulei.
Culorile stinse de apd nu se potrivesc temperamentului tau artistic. Uleiul
da! Trebuie sa sarbatorim reusita asta. O sa dau o petrecere in cinstea ta.

- Nu vreau petreceri. Sunt sdtula de ele. Hai mai bine sa mergem la
operd sa vedem “Lacul lebedelor”. Este o poveste a eliberarii din
captivitate. Seamdna cu a mea, si € atat de rascolitor exprimatd muzical.
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Ortansa

Ortansa 1l cunoscuse pe sotul ei cu multi ani in urma. El era inginer
electronist in intreprinderea unde ea detinea postul de secretard a
directorului.

Inginerul se bucura de o buna reputatie profesionala, dar si de aceea
de turnator. Toti se temeau de el, de trufia inghetatda a figurii lui, de
abilitatea cu care stia sd tragd oamenii de limba, lasandu-le impresia
alarmanta ca-i are la mana.

Il vizita des pe director cu pretexte oficiale de serviciu, dar si
neoficiale, in calitate de prieten. Avea, de fiecare data, cuvinte amabile
pentru secretara, intimidand-o cu sclipirea intunecata a privirii lui, cu aerul
sfidator si sigur de sine cu care lasa mana lui sd zaboveasca pe a ei, cand 1i
strecura mici atentii: pliculete cu Nescafe sau de ceai veritabil englezesc.

Chipes si impozant, inginerul se bucura de faima barbatilor
nestatornici. Gurile rele afirmau ca “sare din femeie in femeie, ca dintr-un
tramvai in altul” si ca dacd n-a avut inca necazuri este pentru ca interesul
femeilor pentru el se perimd mai repede decét al lui fata de ele.

Pe Ortansa inginerul n-o atragea deloc si era convinsa ca va gasi
totdeauna resurse de impotrivire fatd de acest “om usuratic cu un farmec
destul de indoielnic”.

Nimeni nu stie insa totul despre sine.

A fost ea insasi surprinsd cand intr-o seard a acceptat invitatia lui la
un restaurant si apoi la el acasa.

Ajunsd in apartamentul lui, prima ei reactie a fost sa se ascunda in
baie. O stapaneau porniri prea confuze si contradictorii ca sa le inteleaga.
Un impuls de femeie care nu avusese relatii intime cu barbatii o indemna
sa plece, dar altul, necunoscut si nechibzuit, o tinu pe loc, ingaduind
omului “usuratic si cu farmec indoielnic” sa treaca peste baricadele ei de
spaime si prudente, cu siguranta lui de cuceritor, cu febra indecenta a
gesturilor cu care-1 smulgea imbracamintea, cu sentimentul impunitatii pe
care il da barbatilor ebrietatea erotica.

Spre dimineatd, cand retinerile ei ndscute din panicad i nesigurantad
se spulberasera, Ortansa incerca o bucurie calma, o ciudata multumire de
liman atins si adormi aldturi de barbatul rapus de oboseala Tmplinirii
dorintelor.
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Intr-o zi, Ortansa isi lud inima in dinti si-1 intreba:

- E adevarat ca esti informator al Securitdtii, asa cum se zvoneste?

- Sunt, recunoscu el fara ezitare, nu mai e un secret pentru nimeni.

- De ce te-ai lasat recrutat, din voluptatea de a face rau?

- Da, numai ca nu fac rau victimelor indicate de securitate, ci celor
alese de mine.

- Cum ar fi?

- Cum ar fi activistii, nomenclaturistii, persoane cu functii inalte la
care am acces.

- $1, ma rog, cum procedezi?

- Simulez colaborare, prietenie, iau parte la petrecerile lor, le castig
increderea, 11 fac sa vorbeasca vrute si mai ales nevrute si completez note
informative. Asist cu placere uneori la spectacolul “demascarii” lor.

Ortansa ramase pe ganduri. Era 1in confesiunea lui ceva prea
senzational ca sa fie credibil. Opozantii nedeclarati ai regimului, erau
multi, era si ea, dar nimeni nu avea curajul unei asemenea duplicitati. Ori
vroia sa se laude, ori i1 intindea o cursa.

- Te indoiesti, o chestiona el privind-o cercetator, uite, ca sa te
conving, afld ca in curand vom asista la o plenara unde directorul tau va fi
pus in discutie pentru devieri grave de la linia partidului.

- Trebuie sa inteleg ca loialitatea ta fatd de regim este doar
aparenta.

- E o falsa loialitate, asa cum e a tuturor, numai ca incerc sa lovesc
in oamenii lui de baza. Ma pricep sa folosesc parghiile de influenta ale
sistemului, s manuiesc sforile lui. Nu stiu daca in felul acesta il
destabilizez, dar imi place jocul.

- Un joc temerar si crud.

- Imi da satisfactia ascunsi de a lichida lichidatorii.

- Inseamni ca nu esti un delator obisnuit, motivate de frica si
lasitate, ci de imperative superioare de constiinta.

- Sa lasam vorbele mari. Sa zicem ca fac nitica dreptate, in limitele
influentei de care dispun.

- Cum ar veni , pui partea ta cea rea, de delator, in slujba partii celei
bune, de justitiar, incerca ea o delimitare morala.

- Precum vezi, rase el cu dezinvolturd, am reusit sa scot raul si
binele din seculara lor rivalitate, silindu-i sa colaboreze, sa execute
impreuna, un balet, un “pas de deux”.
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- Un eroism care nu-ti aduce nici faima, nici recompense.

- Imi da in schimb sentimentul pervers al puterii si libertatii.

Ortansa nu avea posibilitatea si nici nu ar fi avut indrdzneala de a
verifica adevarul spuselor lui. Traia intr-o societate unde domnea psihoza
pandei si a delatiunii, unde toatd lumea se temea de toatd lumea, unde
denuntul era o obligatie cetdteneasca, tainuitorii fiind pedepsiti aproape la
fel ca s1 faptuitorii.

Se pomenii pe neasteptate legata de acest dizident dubios, prin firele
nevazute ale complicitatii, 11 deveni confidentd §i trdi infricosata de
riscurile acestel aventuri, in care doar el se implica plin de seninatate, din
sfidare, nesupunere, revolta sau cine stie ce alte impulsuri misterioase ale
naturii lui.

E greu de spus cum reusise acest individ sa ocupe un loc privilegiat
in inima ei ravasita de atatea temeri i suspiciuni, pe care, tot incercand sa
le inldture, mai rau le sporea. Ce lipsa suplinea el in universul ei
emotional? Probabil aceea de a-si fauri idoli. Nevoie universala si atat de
profund omeneasca.

Oh! Si ce penurie era!

Dupa un an de concubinaj, Ortansa ramase insarcinata.

- Daca e baiat, te 1au de nevasta, i-a spus el cand a aflat, daca e
fatd o recunosc, 11 platesc pensie alimentard, dar nu ma insor cu tine. Ea
accepta riscul si dadu nastere unui bdiat. El isi tinu promisiunea si se
casatori cu ea. Ortansa nu fusese contrariatd de conditia impusa. Era
obisnuitd cu acest tip de prejudecata masculind din propria familie. Tatal
ei, toatd viata a rdmas cu sentimentul unei datorii neimplinite fata de
societate sau fatd de omenire ca nu le-a daruit un baiat, ci doar doua fete.

Ajuns in perioada postdecembristd, in haosul tranzitiei, sotul
Ortansei intelesese ca trecutul nu-i putea fi de folos la integrarea in noua
lume, atat timp cat figura in evidentele Securitdtii ca informator. Exista
pericolul de a fi denuntat chiar de cei pe care-i demascase. Se impunea
schimbarea mediului social si profesional, ca sa 1 se piarda urma.

Aparuse si se dezvolta un capitalism primitiv, ndscut din febra
dorintei de imbogatire, fard scrupule, fara etica, dupa reguli mai mult
talhdresti. Avu intelegerea rapidd si profitabild a situatiei. Evalua cu
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realism ca “sentimentul puterii si libertdtii” in noua societate nu i-1 poate
ofer1 decat banul. Iubea bunastarca, fara sa faca o obsesie din asta.
Dispretuia pe cei ce devin robii banului, dar si pe cei ce nu stiu sa-1 faca.
Se orientd spre comert §i se asocie cu patronul unei discoteci. Afacerea se
dovedi prospera. Putea fi in continuare generos cu familia oferindu-i bani
in loc de sentimente. Discoteca 11 asigura o ocupatie mai aproape de natura
lui inclinata spre frivolitate si desfrau.

Desi aceste inclinatii, carora in ultima vreme le dadea frau liber,
facusera din el un sot si un tatd aproape inexistent, Ortansa 1i ramasese
devotatd. Vedea in el barbatul de odinioard, nu pe cel actual si cu puterea
de mistificare a realitatii, atat de necesara firii ei, gasea in eroul din trecut
justificare si sustinere pentru cel din prezent, absolvindu-1 pe acesta din
urma de toate vinile, ingdduindu-i sa abuzeze de rabdarea ei cu insolenta
libertinajului sdu, cu cinismul parerilor de rdu, cand venea acasa dupa
escapadele lui nocturne.

- Regret, draga mea, spunea el, dar tu nu corespunzi nevoilor mele.
Eu sunt un priapic. Nu ma pot multumi numai cu tine dar nici nu pot
renunta la tine. Esti mama baiatului meu.

Ea privea mahnita ravagiile lasate pe chipul lui de noptile pierdute.

- Nu trebuie sa ma ranesti mai mult decat este inevitabil.

- A1 dreptate! Recunoscu el mangaindu-i parul cu tandrete
vinovata.

Oricat se straduia Lavinia, sora Ortansei, nu reusea sa priceapa cum
rezista dragostea acestei femei pentru sotul ei, in ciuda eforturilor lui
sustinute de a o distruge.

- Tu faci parte din categoria femeilor care iubesc in genunchi, o
acuza ea exasperatd, cu atat mai subjugate cu cat barbatul isi permite mai
multe magarii fatda de ele. O speta idolatra, patrunsd de fanatismul
cauzelor pierdute.

- O fiun semn de subdezvoltare! Trase Ortansa concluzia.

Un semn ca faci salturi peste evidentele dramatice ale casniciel

tale.

In viziunea ta, cisnicia mea e o drami triita cu inconstienta.
Nu e o drama, e ceva mult mai trist, o comedie a erorilor.

Avea si sotul Ortansei opozantii lui, cel mai inversunat dovedindu-
se a fi cumnatul sau, sotul Laviniei. Acesta era contrariat atat de indecenta
purtarilor lui, cat si de sinceritatea nerusinata prin care le recunostea.
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- N-am insusiri de familist, declara el si adauga sfidator, “sunt
celibatar din structura si nestatornic din viciu”.

- Alergi dintr-o femeie 1n alta ca dintr-o eroare in alta.

- Ca dintr-o victorie in alta, il corecta sotul Ortansei, o femeie € o
cucerire teritoriala, patrund in ea ca un razboinic intr-o tara strdind, cu
placere pradalnica.

Conversatia se desfasura cu viteza si nervozitate, gata amandoi sa
discute,dar si gata de harta.

- Ce cauti s1 nu gasesti la nevasta ta?

- Iubirile de o ora ale tarfelor, atractia primitivd, brutald a
desfraului. Nevasta mea nu mi-o poate oferi.

- Dar te iubeste! Rosti cumnatul indignat.

- Imi acordi iubirea ei ca pe o sclavie, trupul ca pe o jertfd. Actul
sexual cu ea e 0 nevroza a esecului, replica el scurt si inversunat.

- Barierele voastre inteleg ca sunt intre trupuri, nu intre suflete, lua
cumnatul pozitie de analist.

- Sufletul nu e nicidecum o sursa de consolare, nu face decat sa
complice lucrurile simple, rosti sotul Ortansei cu dispret.

Cumnatul tacu. Erau atat de diferiti si discutia avuta nu facuse decat
sa adanceasca haul dusmanos dintre ei.

Cu tristete si poate din nevoia de consolare, Ortansa regdsea in sot
pe tatal ei, la fel de petrecaret si afemeiat la vremea lui. Amandoi se
manifestau fatd de femei prin latura brutald a masculinitatii lor, sustinuta
cu sarcasm de constiinta fortei si superioritatii.

“Barbatul este alcatuit 90% din testosteron, in rest din obraznicie”,
spunea tatal ei.

Se purtau amandoi conform acestei imagini. Aflau de la sotiile lor
tot ce nu le ofereau celelalte femei, dar nici nu le cdutau: dragoste,
devotament, fidelitate. Ele trdiau ascunse in zona de umbra a existentei
lor. Erau persoane onorabile, poate ca le respectau fara voie, dar sigur le
era rusine sa o recunoasca.

Ortansa 151 amintea ca mama ei nu purtase, ca ea, povara nefericirii
cu resemnare mutd, ci riposta cu violentd, cu blesteme, amenintdri de
represalii si divort, dar dupa fiecare demonstratie razboinica de acest fel
izbucnea 1n plans, se punea la addpostul lacrimilor cu neputinta unui copil.
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O urmarea cu jend si compasiune, era sigurda ca nu-i va calca pe
urme, cad nu se va umili, facind sotului ei reprosuri si imputdri, cu
irationalitatea spaimei de a-l pierde.

[luzia 1iubirii impartasite se spulberase repede dupa cdsatoria
Ortansei. Sotul ei nu facuse nimic pentru a intretine speranta reciprocitatii,
nu ardtase vreodata fata de ea, sentimente ravasitoare. Ortansa iubea cu
adoratie si supunere, fara gelozie, adica fara simtdmantul posesiunii. Pe
femeile cu care o insela nu le considera rivale, stia ca ele au ceva ce ei 11
lipseste: frumusete si stralucire. Ele i ofereau placeri ispititoare, in timp
ce ea doar o terna statornicie. Orice comparatie ar fi fost in defavoarea e,
de aceea se excludea, fara lupta, din competitie.

Se consacra cresterii si educarii fiului ei. Dragostea pentru copil o
impiedica sd mdsoare gravitatea purtarii sotului. Mai tarziu cand parintii ei
singura povara obligatiilor filiale, chiar si a Tnmormantarii lor, sora ei
eschivandu-se sub diferite pretexte.

Aceasta stare de angajare fata de problemele altora o tinea departe
de problemele personale. Raspundea cu promptitudinea celor ce aveau
nevoie de ajutorul ei, cu o grije trista fatd de soarta altora, mai rea decat a
ei, facand cumpardturi vecinei bolnave, imobilizatd la pat, oferind sange
pentru transfuzia prietenei accidentate din spital.

Ortansa cunostea pe unii din tovarasii de petreceri ai sotului ei, dar
nu se simtea bine In compania lor. Erau persoane cu casnicii ratate,
pozand in soti neintelesi, neglijati sau stresati de convietuiri prea
indelungate. Isi acordau un fals statut de celibatari, cautand compensatii in
goana dupa placeri si distractii frivole.

Sotul Ortansei a dus, aldturi de ei, infratit cu ei, acest stil de viata
usuratic, pand cand o congestie cerebrald i-a pus capat. Urmarea a fost ca
a ramas paralizat, captiv intr-un trup fara vlaga.

Primise lovitura fara panica, aproape cu un fel de bravura.

Realiza cu ciuda cd ajunsese o ruind umana, la cheremul nevestei,
apartinandu-i in exclusivitate. Era convins cd filistinismul ei vedea in
intamplarea aceasta o pedeapsa divina datad intru ispdsirea pacatelor lui.
Accepta ingrijirile ei, cu falcile inclestate cu ostilitatea preconceputa a
prizonierului. Daca pana atunci sotia lui 11 fusese indiferentd, acum o ura,
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convins ca nefericirea lui era un prilej de jubilatie pentru ea, altfel n-ar fi
fost atat de pierdutd in transa devotamentului fata de el, nu i-ar fi suportat
atat de senina capriciile de bolnav, duhoarea corpului, nu ar fi depus atata
ravnd in curatarea dejectiilor si in oblojirea escarelor. Nimeni nu are atata
vocatie de chin. Intrezirea in oarba tenacitate a sacrificiului ei, ranjetul
ascuns al revansei.

A sperat ca tratamentul recuperator ce 1 se aplica il va face sa
redevina omul de odinioara, dar dupa trei ani, si-a dat seama de trista lui
ineficacitate.

Bucuriile trupesti din care facuse un cult 11 erau definitiv refuzate.
Tovardsii de petreceri incetaserda demult sa-1 mai viziteze, dar nici el nu
dorea sa-i vadd. Zacea apatic, neputincios, la hotarul dintre viata si
moarte, uitat s1 de una si de alta.

Cand totusi doamna cu coasa isi aminti de el, n-a fost in lume
vaduva mai coplesitd de disperare, capabild sa verse mai multe siroaie de
lacrimi decat Ortansa.

- Nu mai plange, mama, incerca sa o linisteasca fiul ei, pe atunci
student la medicina, pentru tata a fost o solutie salvatoare.

- A plecat cu spaima mortii in suflet.

- Nimeni nu scapd de spaima asta, poate doar sinucigasii sau
islamistii kamikaze pentru care moartea e un act de bravura si credinta.
Pentru muritorii de rand ar fi necesare niste cursuri de pregatire, dar
nimeni nu se pricepe decat la fagdduinta desarta a unei vieti de apoi.

Fiul Ortansei, avusese adanci, dar nemarturisite nedumeriri legate
de casnicia parintilor lui. Ii vizuse triind intr-o dubioasd ipocrizie a
concordiei, pe mama lui, impingand inclinatia pentru tolerantd, pana la a
face din umilintd o mandrie.

Aflat in perioada descurajdrilor adolescentei, desirat, plin de cosuri,
cu voce pitigaiata, in schimbare, gasea in mama lui un prost exemplu de
slabiciune. El cauta modele de forta si tatal lui, care facea raul triumfand
nepasator, era mai aproape de ele. Nedorind sda semene cu mama lui,
cultiva egoismul ca un protest fatd de altruismul ei inutil si ridicol. Inclinat
sa primeasca lectiile de pragmatism, nu de etica ale vietii, crescu inasprit,
se maturiza repede cu dorinti de afirmare si independenta, facand din
iubirea de sine o prerogativa.
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Se considera privilegiat pentru ca apartinea unei generatii fara iluzii,
care nu mai avea nimic de demolat in materie de credintd, morald sau
traditie, totul fusese dus la bun sfarsit de generatiile anterioare, in numele
evolutiei si al progresului.

Devenise un om caruia ratiunea ii cenzura sentimentele, impunandu-
1 rigorile ei. Insensibilitatea lui la suferintele omenesti nu-l1 impiedica sa
devinda un bun medic, constiinta lui profesionala limitandu-se la
responsabilitatea de a distruge boli, nu de a salva vieti. Avea cultul
lucrului binefacut al ordinii si echilibrului, incapabil de entuziasm, dar si
de fanatism, de bunatate dar si de ticdlosie.

Dupa absolvirea Facultatii de Medicina, obtinu o bursd in
Germania, facu acolo stagiatura si un curs de specializare la un spital.
Cand nu-si mai putu prelungi sederea se casatori de formad, cu o nemtoaica
in speranta obtinerii rezidentei. Era decis sa plece definitiv dintr-o tara
nevoitd sa-si schimbe prea des, cand istoria, cand geografia, cand
economia (nu §i saracia) si sa se stabileasca intr-una mai sigura, nesupusa
atator convulsii.

Pe mama lui o amagea, promitandu-i ca va reveni in patrie. N-0
facea din mild, dupa cum explica el matusii Lavinia, “ci ca sa nu-i
deregleze mecanismul defensiv” si adauga “Pentru mama indoiala e mai
suportabila decat certitudinea, ignoranta mai necesara decat cunoasterea”.
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Epilog

Daca pentru Lavinia vaduvia fusese o corectare a soartei, 1i redase
libertatea necesara, ca sa se regaseasca si implineasca, pentru Ortansa
moartea sotului si plecarea fiului in strainatate au fost adevarate pedepse.
Cand nici unul n-a mai avut nevoie de ingrijirile ei, a simtit ca e de prisos,
ci nu mai are pentru cine trdi. Ii lipsea dependenta de rutina si
constrangerile vietii de familie. Capatase o libertate de care nu avea
nevoie, apasatoare, cumplita, inspaimantatoare.

“Mama suferda de sindromul neintrebuintarii de sine”, o
diagnosticase fiul ei.

Cele doua surori fuseserda de mici foarte apropiate. Desi diferenta de
varstd dintre ele era doar de cativa ani, Ortansa o iubea pe Lavinia mai
mult decat pe o sora, aproape ca pe o fiicd. Grija ei inlocuia pentru
Lavinia pe cea a parintilor, prea ocupati si prea obositi de desele plecari in
provincie la care-1 obligau slujbele lor, cand se intampla sa lipseasca zile
intregi de acasa.

Lavinia se obisnuise sa vada in Ortansa mai mult o mama decat o
sora si astepta ca ea sa se comporte ca atare, sa-i dea o atentie speciala, sa-
si lase grijile proprii ca sa se ocupe de ale ei, s-o ajute la lectii, s mearga
in locul parintilor la scoald, sa-1 motiveze absentele, s-o ingrijeasca atunci
cand se imbolnavea, sa-i aleaga rochiile, sd-i asculte confidentele, sa-i
ridice moralul cand se simtea descurajata.

Ortansa fusese pentru Lavinia o mama mai adevaratd decat cea
naturala, mai tandra, mai sensibila, cu infinit mai multe resurse de daruire.

Cand Ortansa afla ca Lavinia sufera de policistoza renald si este
dependenta de dializa, se aruncd disperatd in torentul grijilor fatd de
sandtatea surorii mai mici, refacand vechea relatie mama-fiica, intratd in
desuetudine prin forta imprejurarilor.

Consultda medici, se interesa de posibilitatea salvatoare a unui
transplant de rinichi si 1l oferi pe al sau.

Duse cu frenezie si putere de convingere o intreagd campanie,
obtinand ca operatia sd se efectueze la clinica unde lucra fiul ei si unde
existau specialisti in domeniu

Pleca in Germania, insotitd de Lavinia si de maestru.
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Dupa efectuarea probelor de compatibilitate, transplantul se realiza.

Trecuseri trei zile de la operatie si pacientele se simteau bine. In a
patra zi insa, un soc postoperator zadarnici toate eforturile medicilor de a
salva viata Ortansei.

- Edem pulmonar, stop cardiac respirator, explica fiul ei.

Maestrul il asculta, surprins de indiferenta tonului, de lipsa oricarei
emotii filiale, ca si cum ar fi fost vorba de o pacienta oarecare.

- Mama ta, 1i spuse el cu repros, a fost o persoana deosebitd care
din pacate a trecut prin viatd neindeajuns de iubita, insuficient pretuita.

- S4 n-o plangi, replica tanarul medic. Mama a murit fericita,
daruindu-se pe sine. A avut vocatia sacrificiului, desi, trebuie sa recunosc,
o vocatie demna de cauze mai inalte decat cele pe care le-a slujit.

- Ma tem ca Lavinia va suporta greu aceasta pierdere.

- Nu te teme, maestre, matusa mea apartine categoriei celor ce
primesc fara sa dea nimic in schimb, a egoistilor ca mine.

- Poate e egoistd dar are si ea tortionarul ei.

- Cine ¢?

- Talentul.
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VIATA E UN JOC

Sa te prefaci a fi altcineva e distractiv.

Copiii in jocurile lor sunt zmei, balauri, vrajitori, pana si oamenilor
mari le place sa se dea drept altii. Tatal celor doi gemeni, Alfred si Calin,
depilda, i-a lasat sa creadd ani de zile, ca este Mos Craciun, pana cand
odata i-a cazut barba de vata si ei 1-au recunoscut.

Insd e cu totul altceva si te vezi repetat in fratele tiu geamain, si
traiesti langa un dublu al tdu, sd dispui de un alter-ego de imprumut,
numai bun, sa-ti pacalesti prietenii si, de ce nu, chiar parintii.

Sa-s1 ingele colegii dandu-se drept fratele sdu era o strengarie
nevinovatd, dar sd iasd la table in locul lui Alfred devenea pentru Calin o
aventurd traitd cu irezistibila atractie a lucrului interzis, cu frisonul
clandestinitatii. Dar ce satisfactie sd constate ca profesoara nu avea nici
cea mai vaga banuiald asupra substituirii.

Ei1 numeau jocul acesta rocada si recurgeau la el, nu pentru ca
Alfred n-ar fi stiut lectia, ci pur si simplu din amuzament. Invitau
amandoi la fel de bine si erau intr-o competitie cordiald prin care
urmareau, nu sd se depaseasca unul pe altul, c1 sa-si cunoascad puterile.
Aveau ambitia perfectiondrii prin cooperare, nu prin rivalitate.

Se sprijineau intre ei, imparteau totul: hainele, jucariile, mai tarziu
si 1ubitele (tot un fel de jucdrii). O faceau mai mult cu naivitate decat cu
perversitate, din convingerea ca sunt speciali si, in consecintd, indreptatiti
sd-si croiasca reguli proprii de comportament.

Se iubeau unul pe altul, unul in celdlalt. Exista la ei o solidaritate la
bine si la rau. Isi luau apararea si erau pedepsiti impreuna, pentru ci daca
unul era acuzat de ceva, celalalt lua vina asupra lui sau se declarau
amandoi vinovati ca niste adevarati parteneri de risc. Erau insa rareori
pedepsiti pentru c¢d stiau sd imbine indrazneala cu prudenta si aveau
iscusinta de a se preface ca se supun, fara a se supune cu adevarat.

Incercau o dependentd emotionald reciprocd si se simteau mai
puternici Tmpreuna decat separati. Traiau 1Intr-o identitate largitd
considerandu-se fiecare o prelungire a fiintei celuilalt sau mai degraba o
parte a aceluiasi intreg. Greseau adesea, spunand noi in loc de eu.

Au absolvit aceeasi facultate, au optat pentru aceeasi carierd si s-au
angajat la aceeasi intreprindere ca informaticieni. Locuiau impreuna,
impartind un apartament de trei camere. Ramasesera nedespartiti si tot atat
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de apropiati. Nu le disparuse placerea de a se da unul drept altul, se
imbracau la fel, faicand confuziile inevitabile, isi puneau uneori cravate de
culori diferite pentru a fi deosebiti, dar le schimbau pe furis, pacalind
lumea. La petreceri erau cautati ca buni dansatori si inventivi in jocuri de
societate. Se faceau concursuri cu premii pentru cei ce reuseau sa-i
identifice. Erau sociabili dar preferau sa-si petreacd timpul mai mult
impreuna, concediile deasemeni.

Cand au cunoscut-o pe Evelina erau la Sinaia dupa o zi de
hoinareald. Stateau pe o bancd din gradina vilei unde erau cazati si se
distrau cu un joc inventat de e1 numit: Domiciliul provizoriu.

- Glontele in revolver, incepu Calin.

- Corabia in port, continua Alfred.

- Ploaia 1n nori.

- Puiul in ou.

- Fluturele in crisalida.

- Scrisoarea in cutia postala.

- Copilul in pantecul mamei.

- Sufletul in trup, interveni o voce feminine.

Amandoi intoarsera capul, placut surprinsi spre tanara de pe banca
alaturata. Se ridicara in picioare, apropiindu-se de ea §i se prezentara.

- Ma numesc Alfred.

Eu, Calin.

Eu sunt Evelina.

Ne permiteti sa ne asezam alaturi? intreba Alfred.

Desigur, raspunse ea.

Poate ne 1ingdduiti sd intram si in randurile admiratorilor
dumneavoastra, zise Calin zambind curtenitor.

- N-am avut niciodatd admiratori atat de trasi la indigo.

- In facultate ni se spunea Castor si Pollux, explicd Alfred, si
intamplator suntem nascuti in zodia gemenilor.

- Zodie de aer, spuse ea, versatili si volatili; eu sunt peste, zodie de

apa.

- Iar eu un pescar pasionat, se lauda Alfred.

- Dar fiti linistita, domnisoara, in plasa lui cad doar pesti obisnuiti,
niciodata sirene, interveni Calin.

Ea rase imbujorata.
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- Cartea pe care o cititt ma face sda cred cad sunteti profesoara de
istorie, schimba Alfred vorba.

- Sunt intr-adevar si ma pasioneaza istoria medievald, se grabi ea
sd le raspunda si le ardta o serie de ilustratii reprezentand turniruri cu
cavaleri Tn armuri, care-si demonstrau iscusinta in lupte.

- Oh! Cavalerismul, spuse Cilin, tot atat de renumit pe cat de
defaimat.

- Va ganditi la Cervantes; dar poate, intr-un fel, el i-a marit faima,
cautand sa-I ridiculizeze.

Dragostea, dupa unii autori, face parte din metafizica vietii, dar
nimeni nu prea stie cum ia nastere. Vacanta poate fi un factor ajutator, dar
care este cel hotarator?

Alfred nu-si punea asemenea intrebari, el se indragostise pur si
simplu de Evelina si facea destainuiri fratelui sau.

- Azi m-am plimbat cu ea.

- Vara asta natura face oferte speciale pentru indragostiti, zise Célin
zambind siret, paduri cu locuri tainuite, copaci in scoarta carora poti ciopli
inimioare sagetate, concert de pasarele.

- Terminad cu garagatele tale. I-am spus ca o 1ubesc.

- Generatii intregi au folosit declaratia asta si nimeni nu se mira ca
nu s-a uzat dupad atitea secole de intrebuintare.

- Ce-ai zice daca m-as insura cu Evelina, intreba Alfred, nemaidand
atentie * garagatelor” fratelui.

- Marile hotarari se executd repede sau deloc, declard Calin, vrand
parca sa spulbere ultimele reticente de holtei ale fratelui sau.

Cum nu exista nimeni $1 nimic care sa se impotriveasca mariajului
lor, el avu loc intr-o senina zi de sfarsit de vara.

Dupa casatorie, Alfred s-a mutat in apartamentul Evelinei.

Adusese cu el un geamantan cu haine, scule de pescuit si cdlca cu
grija sd nu rastoarne ghivecele cu flori raspandite peste tot. Cauta din ochi
in biblioteca un loc pentru computerul sdu portativ, si privea descurajat,
rafturile intesate de volume.

- Tiparul va dispare, declara el inciudat, computerul i1 va lua locul.
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- Cred ca vor fi siliti sa colaboreze, riposta Evelina, eu una nu voi
renunta la placerea de a citi si rdsfoi o carte.

- Computerul e un creier in plus! Spuse el sententios.

- Cartea e un suflet in plus adauga ea zambind triumfator.

Célin 11 vizita din cand in cand, aducea prdjituri, bauturi si noi
sugestii de jocuri.

- Primul care gaseste o intrebare fara raspuns posibil capdtd un
premiu.

- Cine a fost mai intai oul sau gaina? Se repezi Evelina.

Calin scoase din servieta un sal de matase.

- [ata premiul.

- Daca as fi raspuns eu primul ce as fi capatat? intreba Alfred.

- Un pumn sau o imbratisare.

- Faci discriminari.

- Nu fac, dar tu a1 uitat ca azi e Ziua femei1!?

- Atunci e un cadou, nu un premiu.

- Sa zicem si cadou si premiu, zise Calin impdaciuitor.

Se scursese mai bine de un an de la casatorie si relatia lor nu dadea
semne de oboseald. Pastrase prospetimea inceputurilor si chiar ceva din
beatitudinea lor. Nu pareau sa existe motive care sa tulbure echilibrul atat
de stabil al fericirii lor.

Pana 1n acea zi cand...

Era duminicd. Un vant caldut de primavara patrundea prin fereastra
deschisa, unduind perdelele. Din bucatarie razbatea vocea fara chip a
crainicului de stir1 de la radio si din baie fluieratul vesel al lui Alfred.

Evelina facea ordine. Tocmai ridicase pantalonii sotului alunecati de
pe speteaza scaunului cand pe jos cazu buletinul de identitate ,.ce
imprudentd sa-1 tind in buzunar” gandi ea, dar curios pe el era trecut
numele lui Calin.

,La ce 1-0 fi trebuit? Am sa-l intreb” gandi ea, si-1 puse deoparte,
dar o banuiald 1 se strecurd in minte cu perfidia unui sarpe. ,Dar
daca...Nu! Nu se poate ca barbatul cu care facuse dragoste noaptea trecuta
sa fi fost fratele sotului. li facea el curte, mai in gluma, mai in serios, o
sdruta pe ceafd, pe urechi, o lua in brate ca sd vada dacd nu s-a ingrasat,
dar sd meargd pana acolo incat ... Nu! Nu! Categoric nu!

29



Se lasd sa cada intr-un fotoliu ascunzand buletinul in buzunarul
sortului, cu un sentiment de vinovatie, poate il banuia pe nedrept... dar
daca nu?

Falsul sau adevaratul ei sot iesi din baie si dupd ce se imbraca
anuntd cd e nevoit sa plece pentru a se intalni cu un coleg, dar ca nu va sta
mult.

Ea il privi fard sa-1 vada, il ascultd fara sa-1 auda. Nu-1 spuse nimic,
isi amand reactiile ca sa castige timp de gandire, sa facd un plan de
actiune, investigatii, ce fel de investigatii nu stia nici ea..

Revenind dupa un timp sotul e1 (daca era el) se duse in bucatarie sa-
si faca o cafea.

Evelina se repezi la haina ldsatd in cuierul din hol, cauta in
buzunarul interior unde stia ca tine portofelul si buletinul de identitate. Il
gisi intr-adevir, de datd asta cu numele lui Alfred. Il biga in buzunarul
sortului alaturi de celdlalt, cu un gest reflex.

Sub socul descoperirii gandurile 1 se imprastiara ca niste pasari de
noapte speriate de o lumina puternicd. Stiatu o vreme sub efectul sau
paralizant, apoi incet, incet, incepu sa rationeze.

Vasazica cel care plecase fusese Calin, cel care sosise era Alfred.
Erau intelesi. Nu incapea nici o indoiala.

Cand barbatul se intoarse din bucatarie ea il intreba cu glas pierit.

- Unde ai umblat toata noaptea?

- Cum, nu ti-a spus Calin? Doar i-am telefonat aseara.

- Nu mi-a spus nimic.

- Nimic?

- Ce trebuia sd-mi spuna?

- Ca am fost la pescuit.

- La pescuit, noaptea?

- Nu, plecasem sambata dis-de-dimineata.

- Cand eu dormeam?

- Da, dar am pierdut trenul de seara si 1-am prins abia pe cel de azi
dimineatd. Am dormit in gara.

- Calin stia?

- Sigur, l-am rugat sa aiba grija de tine.

- In calitate de cumnat?

El o privi surprins.

- De ce mi-ai ascuns ca te duci la pescuit?
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- Stiu ca nu-ti place sd merg si nici sa ma insotesti.

- Si ca sa eviti explicatiile 1-ai 1asat pe Calin sd faca pe sotul in
locul tau. Seara cand urma sa te intorci ati fi facut rocada ca in copilarie.
Numai ca lucrurile au luat o intorsatura neprevazuta.

- Pai da, adica nu, se fastaci el; ce ai spus?

- Alfred nu face pe prostul, stii prea bine ce am spus. Un singur
lucru vreau sa aflu, daca e pentru prima oara cand cu stiinta ta, Calin te
inlocuieste ca sa-ti acopere lipsa? Te rog sa fii sincer.

- L-am lasat de cateva ori, recunoscu el.

- De cate ori?

- Nu stiu exact. Nu e cazul sa-ti faci probleme. E un joc inofensiv,
pe Calin il amuza, stii cat e de copilaros. Sper ca nu te-a necad;jit?

- Din contrd, spuse ea cu furie retinuta, mi-a oferit o noapte de
dragoste ca in povesti.

- Nu se poate, baigui el, stanjenit si confuz, apoi se repezi la telefon
s1 incerca nervos sa prinda un ton care nu venea.

- Nu v-ati vazut?

- Nul!pentru cd n-am reusit sa-1 prind nici pe mobil, nici acasa,
raspunse el contrariat.

- Probabil te evitd. Oricum cand 1l gasesti cheama-l cd vreau sa
stdm de vorba toti trei. Explica-1 cd n-are rost sd facd pe strutul cu capul in
nisip.

Calin sosi cu oarecare intarziere si se aseza pe un scaun. Era calm,
nu parea deloc patruns de gravitatea faptei.

- Esti constient ca ai savarsit o ticilosie? 1l intreba Evelina fira alte
introduceri.

- Da! Raspunse el.

- Sinu ai nimic de spus?

- Ticdlosiile savarsite din dragoste sunt, potrivit evidentelor
statistice, mai numeroase decat cele comise din rautate sau prostie, adauga
el cu o liniste nefireasca.

Ea il asculta uluitd. Isi bitea joc de ea fara indoiald, o sfida,
devenind prin ceea ce spunea mai vinovat decat prin ceea ce infaptuise.

- Pari a fi mandru ca ai contribuit la acest triumf al statisticii, rosti
ea, cu un inceput de manie.

- Nu sunt mandru, dar nici nu ma caiesc...

31



Alfred se ferecase intr-o mutenie greu de interpretat. Parea mai mult
zapacit decat intrigat, deloc preocupat sa apere onoarea ranita a sotiei sale.

- Tu ce zici? 1l provoci ea.

El nu zicea nimic.

- Taci pentru cd l-ai incurajat in practica asta si te simti, sau ar
trebui sa te simti vinovat, se dezlantui Evelina. Sunt sigura ca l-ai inlocuit
si tu, de multe ori, in patul iubitelor voastre. E in aceasta deprindere, in
ascunsa ei josnicie, un complot al nepasarii, al dispretului fata de femeie.
Va apara de risc nemaipomenita voastra asemanare, increderea ca nu veti
fi descoperiti, unul ca titular, altul ca adjunct. Sunteti niste violatori
perversi.

Scoase din buzunarul sortului cele doua buletine si le azvarli plina
de dezgust.

- Va voi da in judecata pentru inselaciune, viol, complicitate, in
fine o sa ma consult cu un avocat. Acum va poftesc sa plecati amandoi din
casa mea. Nu vreau sd mai am de-a face cu voi decat la tribunal.

Furia ei facea imposibila orice discutie, de tratative nici nu putea fi
vorba, asa ca cei doi frati plecara.

Evelina rdmase singurda, inchisa in demnitatea tristd si severa a
hotararii de a divorta.

Un sentiment de pierdere ireparabila, de infrangere se aseza
neinduplecat, ca un program de viitor.

Vremea amagirilor trecuse. Primise o lectie durd de realism.
Destinul, acest personaj misterios care are obiceiul sa se amestece
nechemat in vietile oamenilor ii pregatise aceastd drama, care semana mai
mult cu o farsa.

Simtea nevoia sd stea de vorba cu cineva. O chema la telefon pe
Cora, prietena ei de confidente. Cora era seiful in care-si ascundea micile
s1 marile bucurii secrete, cele ce-1 faiceau viata mai frumoasa. Optimismul
e1 viguros le arunca pe cele care i-o urateau in cosul fard fund al uitarii. De
data asta optimismul ei era pus la grea incercare.

Simtea imboldul de a-1 marturisii totul Corei, dar un scrupul adanc
facu sinceritatea imposibild. O anunta doar ca s-a hotarat sa se desparta de
Alfred. Ar fi voit sa mai adauge ceva, dar puse receptorul in furca, lasand
lacrimile sa ia locul cuvintelor.
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N-a putut dezvalui motivul real nici la Tribunal. Avocatul a invocat
nepotrivirea de caracter obtinand un divort prin consimtamant mutual.

Invinsese frica de a se compromite, de a se da in spectacol, teama de
instanta cea mai redutabila: gura lumii.

Traise atat de intens absurdul tragic al acestei experiente de viata,
incat credea cd a ajuns sd inteleaga ce a vrut Sartre sa spuna prin ,, L enfer
c’est les autres”.

Cauta in literatura modele de disperare feminind, dar cele clasice
care-1 veneau in minte nu 1 se potriveau. Erau dramele altor vremuri, cu
ticdlosiile si patologiile lor specifice.

Nu gasea ajutor si sprijin in lectura cartilor, cultura care-i fagaduise
s1 oferise atatea bucurii si satisfactii n-o sustinea. Strajuia in rafturile
bibliotecii cu imensa ei tacere si inutilitate.

Incerca si alunge gandurile nefolositoare si s se consoloze de
propria dezamagire cu spectacolul dezamagirii altora. O asculta pe vecina
de apartament relatandu-i, cu lux de amanunte, cum 1l prinsese pe sotul ei
in flagrant delict de adulter. Povestea vecinei se incadra in tiparul
inselaciunilor obisnuite, a ei nu.

Toate acestea 11 dadeau un sentiment de energie prost cheltuita, de
jalnica ineficacitate.

Etapa asta a chinului o sleise.

Singura in apartamentul ei ca pe o insuld pustie, incerca sa se
convingd ca Alfred nu-i lipseste, ca-l1 urdste tot atat cat il iubise, dar
amintirea lui, sfidand ratiunea si amarul ei triumf navalea, ca o pasare de
prada uriasa, sfasiindu-i inima.

Isi privea in oglinda figura trasa, obositd, cu ochii rosii de nesomn,
mijiti de sub faldurile vinetii ale cearcanelor.

Se vari in pat ca intr-un refugiu unde incerca sa inlocuiasca trairea
cu simulacrul ei somnul, zbuciumul cu linistea. Zadarnic. Se scula, se
plimba prin camerad, isi facea de lucru la bucatarie, privea prin fereastra
noaptea alba care se sfarsea, ca sd faca loc unei zile negre.

Ar fi strigat dupa ajutor, dar afla, in cele din urma, unde sa-1 caute si
incepu sa se roage.
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Trecuse mai mult de jumatate de an de la divort. Suferinta nu o
parasise, o insotea peste tot ca a doua umbra, dar is1 pierduse agresivitatea,
devenise mai prietenoasa si nu-i mai paraliza energiile. A lasat-o sa-si reia
studiile intrerupte pentru teza de doctorat, sa reintre in ritmul vechilor
preocupari, sa refaca legatura cu Cora.

Prietena ei era tonica, desteapta fara aroganta, glumeata fara rautate,
avea larghete de vederi si cusururi suportabile.

Cand s-au revazut, Cora 1-a spus cu prefacutd ingrijorare:

- Vai, draga, cat ai slabit, mai ai putin si vei fi datd la persoane
disparute.

Cora era antidepresivul de care avea nevoie, cu veselia ei
contagioasa, cu darul de a face haz de necaz.

Intr-o seard, Evelina urmarea pe micul ecran un film. Tinea in mana,
nedeschisa o scrisoare ridicata de la cutia postala. Cum filmul o plictisea,
inchise televizorul si desfacu plicul.

Evelina,

Am crescut cu fratele meu in obignuita de a imparti totul. Asa s-a
format la noi ideea gregita ca tot ce are unul, i se cuvine si celuilalt.

Nu ne-am jucat de-a casnicia, ci de-a fratietatea.

Nu am fost niste ,,violatori perversi”, cum spuneai tu, care lucreaza
sub acoperirea asemanarii fizice.

Am fost niste copii care refuzau sa creasca.

Ne-am maturizat cand am inteles ca nu te puteam imparti.

Dupa ce ne-ai alungat, fratietatea noastra s-a spulberat.

Alfred imi reprosa ca l-am inselat, ca i-am furat viata si avea
dreptate. M-am jucat cu vietile voastre, dar si cu a mea.

Atunci m-am hotardt sa ma despart de Alfred si am cerut detagarea
cu serviciul la Timigoara, unde sunt acum. Daca ramdneam impreund am
fi ajuns sa ne uram.

Evelina,

Am avut aventuri, false fericiri, firave inceputuri de dragoste repede
terminate, febre sentimentale stinse in deceptii, dar numai pe tine te-am
iubit si te mai iubesc incd. Incerc sa te uit, dar nu reusesc. Cred cd asta e
pedeapsa mea.
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Speram ca timpul care a trecut a domolit ura si furia ta impotriva
mea §i ca inclinatia ta de a intelege pe altii, mai mult decdt a-i judeca si
condamna te-ar putea face sa ma ierti.

Calin

Isi dadea telefonul si adresa.

,Nu ma las eu prinsd in plasa cuvintelor lui mincinoase” hotari
Evelina, dar dupa un rastimp de ezitari i telefona.

- Calin?

- Eu sunt, Evelina, ti-am recunoscut vocea. Inseamni ci ai primit
scrisoarea mea .

- Am primit-o. Gasesc insd cd e mair multd abilitate decat
valabilitate in argumentele ei. Nu cred ca trebuie sa reinventdm trecutul.
Sa-1 1asdam sa moara singur.

- Evelina, pe mine ma tortureaza gandul ca am ranit grav fiinta la
care tin cel mai mult pe lume. Nu doresc decat sd ma ierti. Nimic altceva.

- Iata si un diavol pocait.

- Mai curand falit.

- Voi, diavolii, aveti o intreprindere prospera, nu duceti lipsa de
avocati. Apeleaza cu incredere.

- Hai sa fim seriosi, Evelina.

- Atunci, spune-mi, de ce mi-ai dat telefonul si adresa?

- Pentru cazul ca preferi sa-mi scrii, in loc sa telefonezi sau sa ma
vizitezi.

- De ce sa te vizitez?

- Ca sa stabilim Tmpreuna gradul meu de vinovatie.

- Nici prin minte nu-mi trece sa te vizitez si telefonul asta a fost o
greseald, spuse ea si intrerupse convorbirea.

- Evelina simti cum creste in ea indignarea si incepu sa se plimbe
prin camera de colo pana colo.

,Auzi, sa-l1 vizitez?! Ce indrazneald la individul asta ingamfat si
insolent, care a navalit cu iubirea lui nerusinata si secretd ca un taifun in
viata mea, intorcand-o pe dos.”

Isi ficu o cafea, se asezi pe fotoliul din fata televizorului, dar nu-1
deschise.
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,,Ce-ar f1 fost, se gandi ea, daca n-as fi dat in vileag descoperirea
mea §i m-as fi prefacut ca habar n-am de imposturd. Daca as fi acceptat
acest joc pervers de-a v-ati ascunselea, Calin ar fi continuat sa pretinda ca
¢ Alfred, eu m-as fi prefacut ca-1 cred. Ne-am fi inselat unul pe altul si
amandoi pe Alfred. Eu as fi tubit un om cu doua trupuri identice si cele
doua trupuri ar fi facut dragoste cu trupul meu unic”.

Se opri o clipd din derularea scenariului, parcd speriata de
neseriozitatea lui, apoi incepu sa rada cu pofta.

Rasul, e o fortd eliberatoare, detensionanta, ca si plansul si are, fata
de plans, avantajul ca micsoreaza, nu mareste gravitatea lucrurilor.

Evelina se tranti pe pat relaxatd, inseninatd se lasd cuprinsd de o
stare de visare, aluneca intr-un placut abandon de sine.

Amintirile legate de casdtoria ei nu se mai imbulzeau demult la
poarta memoriei, intraserd intr-un fel de grevd, pe care obisnuim s-o
numim amnezie.

Fu surprinsd cand amintirea noptii de dragoste cu Célin evada din
carcera mintii unde fusese atita vreme ferecata.

O tulburare la fel de mare o cuprinse acum, ca si atunci, cand
simtise nelinistea arzdtoare a dorintei lui, graba greu infranta cand o
dezbraca, vocea gatuitd de emotii care-i soptea.

,Ador geometria miscdtoare a trupului tau, sferele perfecte ale
sanilor, arcurile dulci ale soldurilor, unghiurile ascutite ale picioarelor
indoite.”

Cum de intuitia e1 nu o avertizase? Cum de nu-si daduse seama cat
de diferitd era senzualitatea lui Calin fata de a fratelui sdu?

Alfred era potolit, astepta initiativele ei, se lasa cucerit. Calin o
posedase ca un lup flamand rascolind straturile cele mai adanci ale
feminitatii ei. Isi amintea ca-1 intrebase dacd nu consumase cumva Viagra.

Asemanarea lor o speriase totdeauna, dar ce-i drept, nici nu se
straduise sa afle deosebirile.

Sigur, Calin era mai vioi, mai neastamparat, mai inventiv dar daca
isi inlocuise fratele in nenumarate randuri (oare cate?) insemna ca ea
iubise un Alfred partial neadevarat, falsificat de imixtiunea lui Calin, dar
unde incepea unul si unde se termina celalalt?

Cum sa afle?

Se chinui sa faca o departajare comportamentald, sd compare
reactiile lor, in diverse imprejurari, sa-1 despartd pe acest criteriu.
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Destul de anevoios dar nu fara rezultate.

Spre surprinderea ei o multime de intdmplari ascunse in constiinta ei
subterana se grabeau sa iasa la suprafatd, precum calatorii dintr-o gura de
metrou, confirmandu-1 banuielile.

Mergand asa pe firul incélcit al memoriei, strabatand o zona densa
de ceata, reusi treptat sa-1 separe pe Calin din imaginea comunad, mirandu-
se ca n-a facut-o pana atunci.

Calin astfel detasat aparu vital, imaginativ, incantator, fara indoiala,
omul de care fusese indragostita si mai era inca, in pofida celor
intamplate, total opus lui Alfred taciturnul, posacul, mai tot timpul cu
nasul in computer.

Evelina infruntd stupefiata si putin infricosatd, aceastd evidenta ce
lua locul a ceea ce fusese doar aparentd. Nu e usor sd schimbi o realitate
cu alta, ca pe o palarie uzata cu una noua. Ca iubise in Alfred pe Calin era
o certitudine castigata, dar mai avea incd multe indoieli. Nu putea face
singurd reconstituirea, trebuia sad ceard ajutorul lui Calin.

Se hotari brusc sd plece la Timisoara sa afle tot ce ignorase pana
atunci §1 nu mai voia sd ignore, isi asuma riscuri calculate dar si
necalculate.

Avu prevederea de a telefona la serviciu ca s 1 se confirme ca
geamanul transferat era Calin.

Rapidul o duse in orasul strabatut de Bega, taxiul la adresa indicata.

Se opri o clipa in fata usii, trase aer in piept, cum fac inotatorii
inainte de a se arunca In apa si suna.

Ii deschise Cilin. Zambea, deloc surprins, avea aerul ci o asteptase.

- Te rog sa nu pui intrebari, 1l avertiza ea.

- Nici nu aveam de gand, raspunsul se afla in fata mea in carne si
oase.

- Nu mai face pe desteptul!

- E atat de obositor sa fii destept, trebuie si o demonstrezi tot
timpul. Frumusetea nu trebuie doveditd ea e o axiomd asa cum esti tu,
Evelina.

- Fara incercari de seductie.

- Ce de interdictii!

- Erai sigur ca voi veni, nu-i asa?

- Intra in calculul probabilitatilor.
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Ce crezi ca ma aduce la tine?
Nevoia de a face o ancheta, raspunse el prudent.
Adevarat, am de pus o multime de intrebari.
In primul rand vrei si afli daca in afard ,,noptii de pomina” au mai
fost si altele.
Stiu ca n-au mai fost.
De unde st11?
Eu pun intrebarile.
Bine, dar de ce stdm in picioare, spuse el, aratandu-i cu un gest
ceremonios de invitatie interiorul lui de burlac ordonat.

Se asezard fatd in fatd pe doua fotolii, privindu-se cu incordare si
neliniste.

- Anchetatorul are cuvantul, spuse el cu solemnitate.

- Vreau sa stiu cand faceai pe suplinitorul, incepu ea.

- De cele mai multe ori dupa serviciu, cand Alfred venea la mine
acasa si ramanea pe Internet . Atunci eu plecam la tine.
Deseori?
Nu atat de des cat mi-as fi dorit.
El era de acord?
Chiar el ma trimitea.
- De ce?
Ca sa fac pe bufonul. Credea ca eu te amuz, in timp ce el te
plictiseste.
Si stia ca te dai drept el?
{i spuneam cateodata.
Nu te-ai gandit ca mi-ar fi placut sd te am de amant.

- Nu! Tu aveai obsesia puritand a pacatului, spaima de a incdlca
regulile s1 conventiile.

- Tu care sfidai conventiile, nu ma dispretuiai?

- Nu, pentru ca era forma ta de candoare. Pot sa pun si eu o
intrebare?

- Pune.

- Cand ti-ai dat seama cd Alfred eram eu, cind nu ne-ai mai
amestecat?

- Tarziu, sau mai precis, de curand.

- Dupa ce iti trecuse sfanta indignare?
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- Imi trecuse de mult. Dupa ce am primit scrisoarea ta si am facut o
retrospectiva, un decupaj comportamental.

Evelina se opri ca si cum ar fi vrut sa faca o evaluare a celor spuse
sau a celor nespuse inca.

- Ce crezi ca e iubirea? o intreba Calin, mai mult ca sd intrerupa o
tacere ce se prelungea prea mult.

- S-au spus atatea ... nu cred ca s-ar mai putea adauga ceva
original.

- Nu trebuie sa fi originald, vreau sa stiu, ce reprezintd pentru tine.

- Sa te preocupe fericirea celui iubit, mai mult decat a ta proprie,
spuse ea dupa un timp de gandire.

- Pentru mine inseamna sa tin la o femeie ca si cum n-ar mai exista
altele in toatd lumea, asa cum tin eu la tine, rosti el cu inflacarare.

Cand te-ai indragostit de mine, Calin?
Din prima clipa.
La Sinaia?

- Da. Imi amintesc cum stiteai pe banci si in spatele tiu peisajul
muntos, ca in picturile impresioniste, isi topea formele in culorile
asfintitului. Silueta ta se proiecta pe haloul lui rosiatic ca pe un incendiu.

M-a cuprins o bucurie sdlbatica, neasteptata, care, in mod paradoxal,

semand mai mult cu o spaima.

Cand am zarit la tine manualul de istorie medievald, am simtit
impulsul de a savarsi fapte de vitejie cavalereasca, sa te salvez din robia
maurilor, din mainile unor rapitori sau din alte prime;jdii.

- Te intrebai probabil daca pornirea de a savarsi ispravi nebunesti,
donchihotesti tine de specificul dragostei.

- Ma intrebam , insa mai tarziu, ce aveai atat de deosebit, de unic,
ce te facea atat de atragatoare; stralucirea surasului, moliciunea ispititoare
a miscarilor, sau impresia ca in tot ce spuneai ramanea ceva nerostit, un
mister care-si amana dezvaluirea... dar am descoperit ca si Alfred era
indragostit de tine — devenise tacut, incordat, spunea prostii.

- Da, tin minte, il tratai cu ironie, care desi binevoitoare 11 agrava
stanjeneala; iar el incercand sa o ascunda o scotea si mai mult in evidenta.
Simptomele lui de indragostit erau mai evidente, mai tipice.

- Asa mi-a venit ideea sa fac pe Cyrano de Bergerac pentru el.

- De ce?
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- Nu stiu, credeam ca pe el o sa-1 preferi, eu eram mai usuratec, el
mai serios.

- O falsa generozitate.

- Voiam sa-i imprumut lui ceea ce-1 lipsea, ca sa te cucereasca.

- Ce?

- Imaginatia.

- Tineai atat de mult la el?

- El era o parte a unui intreg pe care-l alcatuiam impreuna.

- Partea neajutorata.

- Mai degraba pasiva.

- Acum ca v-ati despartit el ar trebui sa se simtd pierdut fara tine.

- Nicidecum. Alfred e mai puternic. Eu am avut mai multa nevoie
de el.

L-am folosit ca pe o ascunzatoare. Nu stiu daca fugeam de mine sau
ma cautam fara rost intr-un invelis identic.

- Pana sa afli sensul acestei rataciri de sine, eu vreau sa stiu cu cine
cutreeram padurile din Sinaia, intrebd Evelina nerdabdatoare.

- Eu eram, dar tu credeai ca este Alfred.

- Padurea era un templu al naturii desprins de lume, de durata,
pierdut in altd dimensiune.

- Noi, desi eram singuri, ne vorbeam in soapte, la ureche, ca sa nu
tulburam misterul tacerii ei vegetale.

- Ce clipe minunate, ofta ea.

- Minunate, repetd el ca un ecou mangaindu-i, cu un gest sfios
mainile adunate in poala.

- Cu tine ma jucam de-a spionii? intreba Evelina scuturandu-se de
melancolie.

- Cu mine.

- Ma stii care erau numele noastre conspirative?

- Da, tu erai ,,perisoara” si eu ,,pipota”.

- Tot tu erai acela care se prefacea muribund?

- Da.

- Cum ti-a venit ideea?

- Nu suportam sd te vad ocupandu-te cu plantele sau vorbind la
telefon. In fine, si ai preocupiri care si nu ma includa pe mine si atunci a
trebuit sd nascocesc ceva, sa-ti atrag atentia asupra mea, sa te determin sa
te ocupi de mine. Am simulat un lesin si tu te-ai speriat, spuse el razand.
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- Da, si pe urma a devenit un joc, tu te tranteai pe jos inchideai
ochii si eu trebuia sa-ti fac respiratie gura la gurd, ca unui inecat.

- Existau momente cand eram cat p-aci sa ma dau de gol.

- Cand?

- Cand nu stiam unde pusese Alfred diverse lucruri si tu te mirai ca
sunt asa uituc.

- Siatunci ne jucam de-a ,,apa si foc”, is1 aminti ea.

- Stai, ziceam eu, nu-mi spune unde e, ma voi preface ca am uitat si
tu o sa-mi cdlauzesti cautarile. Pe masura ce ma aproprii sau ma
indepartez de locul respectiv tu vei striga: cald, rece, apa, foc.

- Tu stiai sd imaginezi jocuri pentru doi, Alfred era absorbit de
computer, cu mine era afectuos dar absent, ma trata ca pe un animal de
casa. Un caine sau o pisica m-ar fi inlocuit cu mai mult succes.

- De-ai stii de cate ori am vrut sa-ti spun adevarul dar... ceva ma
retinea, spuse el cu regret.

- De ce, in loc sa fugi nu ai marturisit imediat dupa ,,noaptea de
pomind” cum i1 spui tu? Ai fi putut beneficia de indulgenta ce se acorda
faptelor necugetate savarsite din orbire pasionala.

- Cum n-am ficut-o la timp, fapta mea s-a incadrat in categoria
ticalosiilor premeditate.

- Dar oferindu-i prestigiul statisticii a cdpatat un fel de fatalitate.

- Am cautat prosteste o explicatie sau o scuza universala.

- Al cautat zadarnic un substitut de autoritate morala.

Evelina se ridica din fotoliu si se opri in fata unei fotografii asezata
pe suportul de marmura al ciminului. In ea apareau toti trei intr-o vacanta
la mare , surprinsi cand ieseau din apa. O avusese si ea dar o rupsese. O
privea acum ca i cum ar fi descoperit un lucru de mult uitat.

- Asemanarea asta a voastra ma innebunea, exclama ea, chiar n-
aveati nici un semn distinctiv?

- Eu mi-am facut unul, spuse Cilin, suflecandu-si maneca
puloverului de la mana stanga si aratand un tatua;.

- I'love Evelina for ever, citi ea. E din cele care nu se sterg?

- Da. Adevaratul meu buletin de identitate.

- Cand l-ai facut?

- Dupa ce ne-ai alungat.

Tacurd un timp.
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- Intinde-te pe canapea, cred ci esti obositd de drum. Eu ma duc la
restaurantul de vis-a-vis sa comand cina si Murfatlarul care stiu ca-ti
place.

Cand Calin se intoarse, o auzi pe Evelina fredonand un cantec
batranesc de petrecere.

- Cunosc melodia asta, spuse el inveselit.

- Sigur ca o cunosti! O fluierai duminica dimineata dupa noaptea de
pomind. Mai stii cuvintele?

- Ce frumoasa este viata

Cand te-apuca dimineata

Dimineata la Sosea

Cu nevasta altuia

- Cinic, ticalos.

- Cinic farda vocatie, ticdlos insda da, specializat in ticalosii
amoroase.

- De ce sunt ticalosii atat de fermecatori?

- Pentru ca fac pacatul mai atragator decat virtutea, explica el,
incercuind-o cu bratele lui viguroase s1 mladioase.

Ea se lasd captiva in stransoarea lor, in irezistibila lor fortd de
retinere.

Cand, a doua zi de dimineata, Evelina se trezi, vazu un afis agatat
deaupra caminului. Pe el era scris cu litere mari ,,EVELINA, MARITA-
TE CU MINE”. De jur imprejur o multime de semne de intrebare si
exclamare 1si fluturau coditele.

Cand, mai tarziu, se destepta si Calin, gasi o scrisoare prinsa de afis
cu o agrafa de par.

Calin,

In hotardrea de a ma desparti de tine e o dificultate mai mare decat
cele invinse pana acum , dar izvoraste din addncurile mele cele mai
adevarate.

Trupul meu tanjeste dupa imbratisarile tale, dar sufletul se simte in
primejdie §i se impotriveste.

Poate ca trupul are dreptate si sufletul se inseala.

Unii spun ca e o greseala sa dai sufletului o prea mare suprematie,
asupra trupului, dar eu nu cred.
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Nu ma pot lasa condusa de senzualitate. E un risc prea mare pentru
natura mea dornica de asezare, siguranta si stabilitate.

Ma tem de tine, cel care si-a luat libertati fara raspunderi, pentru
care prefacatoria, a fost, atdta timp, a doua natura, si minciuna mai
folositoare decat adevarul.

Nu stiu cat din cel care ai fost se mai afla in cel care esti. De fapt
nu prea stiu cine esti?

Casatoria e o investitie de incredere, iar eu am prea multe
incertitudini in ceea ce te priveste.

Cu tine viata ar fi un joc fermecator, dar nimic mai mult.

Am plecat la Bucuresti. Nu ma cauta!

Ne-am istovi intr-un dialog imposibil dintre DA si NU.

Evelina

Calin ramase incremenit cu scrisoarea In mana, o mai citi odata,
nevenindu-i sa creada cd dragostea lui nu mai are un maine, ca a ramas
prizoniera zilei de ieri.

,ZAfurisita conceptie ascetica, sa-i transforme sufletul intr-o camasa
de forta a trupului”, gandi el.

Se plimba agitat prin odaie, o buna bucata de vreme, apoi se opri
linistit s1 hotarat ca un om care si-a biruit indoielile.

- Nu voi renunta la tine Evelina! Te voi face sd traiesti cu
adevarat, nu doar si pretinzi ca triiesti. In orice NU se ascunde un DA!.
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ZEITA DE GHEATA

Intentionam de mult sd incep acest jurnal, dar abia azi m-am hotarat.
Nu stiu de ce, probabil pentru cd in dimineata aceasta l-am ingropat pe
Rex, ciobanescul meu drag si am fost mai abatut ca oricand.

[-am sdpat singur groapa in gradina casei §i am plans in hohote
exasperandu-I pe tata.

- Inceteaza odati si te mai smiorcdi ca un copil, ai noudsprezece
ani, ce naiba! Poarta-te ca un barbat in toata firea! m-a apostrofat el,
demonstrand (pentru a cata oard?) ce straini pot fi cei apropiati.

Sosise timpul, dupd parerea lui, sa ma maturizez, adicd sa-mi fie
rusine de propriile sldbiciuni, sd invat s le ascund, sa pretind cd nu le am.

- Nu mai plange, dragul meu, o sa-ti luam alt caine, m-a consolat
mama.

Nu intelegea nici ea, ca Rex e de neinlocuit, ca este atat de legat de
copildria mea, incat ar fi ca si cum mi-ar oferi alta copilarie, in locul celei
pierdute.

- Ai de gand sda mai bocesti mult, continud tata enervat, trebuia sa
fi1 de mult la scoala.

Intarzierea mea nu era decit un pretext de nemultumire inventat, o
falsa grija. Daca ar fi fost dupa el, si nu s-ar fi opus mama, el m-ar fi retras
demult de la scoald, unde, dupa parerea lui ni se predau numai lucruri
nefolositoare in viata.

Tata nu vede cu ochi buni interesul meu pentru invatatura, indeosebi
ca-mi irosesc timpul liber cu lecturi, in loc sd-1 ajut in atelierul lui de
reparatii auto.

- Baiatul asta o sa se prosteasca de atata citit, bombanea el.

- La ceva o sd-i prinda bine si cititul dsta, era de parere mama.

Tate1 11 lipseste Tngaduinta pentru tot ce depaseste intelegerea lui,
mama in schimb e ingdduitoare, dar mai mult din slabiciune si bunatate
decat din intelegere.

Scoala a fost pentru mine locul unde fugeam de acasa. Mi-a placut
din totdeauna chiar si in primii ani cand eram pandit de baietii din clasele
mai mari ca sa-mi ia briceagul, sandvisul sau, de cele mai multe ori, ca sa
se amuze de neputinta mea de a ma apara de pumnii lor.

Din acest punct de vedere il consideram pe patrupedul meu net
superior lor.
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Rex nu era niciodatd agresiv cu cei mai mici ca el. Cu catelandrii
intdlniti In plimbarile noastre se purta prietenos. Nu l-am vazut furios si
pus pe harta decat cu dulai la fel de mari si puternici ca el.

La Rex am gasit tot ce mi-a lipsit. El a fost prietenul meu cel mai
credincios, confidentul cel mai intelegator, tovarasul de joacda cel mai
ghidus, fratele meu necuvantator.

De la el am invatat, nu de la oameni, ce inseamnd constanta,
devotamentul, nobletea.

El mi-a adus numai bucurii, nu m-a dezamagit niciodata, nu m-a
ranit, nu m-a nedreptatit asa cum au facut-o oamenii.

Despartirea de Rex mi-a ldsat un gol aproape fizic.

Privesc cu ochii incetosati de navala fierbinte a lacrimilor
fotografiile facute impreuna cu el.

Cu parintii am fost si sunt intr-o criza perpetud de comunicare pe
care nici eu, nici ei nu ne-am straduit sa o depasim. Am putea s-o numim
distantd sau prapastie intre generatii.

Traim in lumi diferite, eu nu ma amestec 1n a lor, nici ei in a mea.

In lumea lor domneste prejudecata adevarurilor definitive, a ideilor
si convingerilor care nu cunosc indoiala si deci refuza sa se innoiasca.

Intr-a mea totul e nesigur, neinteles pe deplin, supus interogatiilor.

Poate ca sunt un fel de orfan cu parintii in viatd, un copil rdmas
neconsolat, dar nu am sentimentul nici unei pierderi, nu incerc nici un
regret.

Sper sd gasesc la scoald ceea ce nu pot afla de la parintii mei:
rdspunsuri, repere, modele.
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In clasa mea (a XII a informatici-matematici) majoritatea numerica
o detin fetele. In recreatii ele formeaza grupuri care se izoleazi. Au mereu
secrete de impartit si rad pe infundate, numai ele stiu de ce. Baietii sunt
mistocari, palavragii, fac pe durii sau pe smecherii, poartd plete, frizuri
intepenite in gel, tatuaje, bratari, lantisoare, fac totul ca sd atraga atentia
asupra lor, dar cu cat incearca sa fie mai deosebiti, cu atat mi se par ca
devin mai asemanatori.

M-am imprietenit cu Misu, asezat strategic in fundul clasei si cu
Matei, colegul meu de banca.

Primul e alcoolic, al doilea se drogheaza.

Viciul nu ma atrage, dar se pare ca viciosii da, nu stiu prea bine de
ce, probabil au ceva ce mie imi lipseste: curajul experientelor interzise.

Poate lor curajul le vine din faptul ca dispun de bani. Amandoi sunt
fii unor prosperi oameni de afaceri, rasfatati de parinti si cam lasati de
capul lor.

Nu stiu dacd ei md cautd mai mult pe mine, sau eu pe ei. Ma simt
atras §i respins in egalda masura, de gravitatea lui Matei, cat si de
cabotinismul lui Misu. Matei e inclinat sa ia totul in serios, cel putin asa
lasa impresia, in timp ce Misu e in stare sa 1a in deradere lucrurile cele mai
serioase.

Ce este prietenia?

Schematic vorbind ar fi 0 mana intinsad la nevoie, un umar pe care
sa-t1 asezi capul ca sa plangi, o voce calda care te intreaba ce mai faci, o
inima gata sa bata si pentru tine, din cand in cand.

E mult, e putin, e destul?

Misu este vesel, Matei mai curand posac.

Misu are o voiosie de trompeta, ceva nerusinat si haios care-1 fac
simpatic, de gasca. Amator de chefuri, afemeiat, mai mult in vorbe decat
in fapte, generos pana la risipd, ne face tratatii cu hot-dog-uri,
hamburgheri si alte minunatii ale fast-food-urilor, ne imprumuta bani pe
care uitd sa-1 ceara inapoi.

Matei e mai tacut cu un aer absent, dand impresia ca din greseala se
afla in mijlocul nostru, cand ar trebui sa fie altundeva, departe de grijile in
care ne sufocam noi cu lectii, teze, extemporale.

E greu de spus ce avem toti trei in comun. Poate interesul pentru
sport. Dezbatem cu aprindere scorurile meciurilor de fotbal, ne certam
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pentru deciziile arbitrilor, dar supararile noastre sunt lipsite de durata ca si
de gravitate.

Pe Matei il intereseaza mai mult tenisul, fotbalul prefera sa-1
urmareasca la televizor, la fel ca mine.

Misu in schimb se duce pe stadion. Vrea sd vada insd mai mult
majoretele, in special pe una din clasa noastra, dupa care i s-au aprins
calcaiele. Asta nu-l impiedica sa ia parte la bataliile cu fanii echipelor
adverse, alegandu-se adesea cu o falca umflata sau cu un ochi vanat, dar si
cu un repertoriu imbogatit de folclor versificat de stadion.

Azi, Misu l-a intrebat pe Matei de ce se drogheaza. Eram si eu de
fata.

- Daca vreti, s-a oferit el, pot sa va fac si voud rost de cate o doza
sau o linie.

Dar noi n-am vrut.

Refuzul nostru 1-a infuriat.

- Aha! Voi faceti parte din tagma inteleptilor care se tem de urmari,
dar sper cd nu si din cea a altruistilor sublimi, chinuiti de grija stupida a
salvarii aproapelui. N-o sd va apucati acum sa-mi tineti prelegeri, sau sa-
mi daruiti brosuri anti-drog?!

Vehementa tonului md amutise, amutise si Misu, gata cum e el s
faca haz de orice, chiar si cand n-are de ce.

Matei este un baiat deosebit. Starneste mai mult invidie decat
admiratie cu inzestrarea lui pentru invataturd, cu notele mari pe care le
obtine fara efort, cu mintea lui patrunzatoare si darul argumentatiei. Putini
se incumeta sa-1 tind piept.
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Are cunostinte care le depasesc cu mult pe ale mele.

Am invatat de la el o multime de lucruri in materie de pictura si
muzica.

Ce sa vad intr-un tablou, de ce sd-mi placa Bach. Ma invita la
concerte si la el acasa ca sa ascultam CD-uri cu muzica clasica.

Ca sd ajung in camera lui trebuie sa trec printr-un hol cu aspect
muzeal din cauza peretilor acoperiti in intregime cu tablouri de arta
colectionate de tatdl lui; patrund apoi intr-un living unde troneaza un pian,
la care nu a mai cantat nimeni de la moartea mamei lui. Luase s1 Matei
lectii dar, le-a intrerupt in semn de doliu.

- Am fost foarte legat de mama mea, mi-a marturisit el, si-1 suport
greu absenta. Psihiatrul la care ma trimite tata ca sa ma vindece pretinde
ca sufar de un sindrom oedipian. Am cosmaruri, insomniii si deseori ma
scol dimineata cu senzatia cd atunci am iesit din pantecele mamei, speriat,
aruncat Intr-un mediu necunoscut, strain, ostil. Ma simt pierdut, traiesc
atacul de panica al noului nascut. Nu i1au medicamentele prescrise de
doctor, gasesc mai linistitoare cocaina.

Obisnuit cu secretele frivole ale lui Misu, nu mi-am dat seama cum
sa le primesc pe ale lui Matei. Nu stiu ce asteapta de la mine si nici daca
sunt prietenul de care are nevoie. Ma tem ca nu.

Totusi, ce ne atrage unul spre celalalt? Cred ca mai curand
deosebirile decat asemanarile.

Poate el are ceva ce mie imi lipseste, sau eu am ceva ce-1 lipseste
lui. Ceva important.

Misu a fost primul care a intrat pe e-mail-ul meu, dupa ce tata mi-a
cumpadrat un computer ca sd scape de gura mamei, desi a ramas convins ca
¢ un lucru mai mult ddunator decat folositor.

- De ce ai lipsit de la scoala, derbedeule? A inceput el.

- Sunt gripat, am raspuns eu pe e-mail-ul lui.

- St unde ti-ai depus osemintele?

- In camera mea unde e si computerul.
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- Cum e camera ta?

- Plina de lucruri moarte, mobile, mocheta, carti.

- Nu salasluieste afara de tine nici o vietate, un pdaianjen, un
soricel?

- Doar un tantar de anul trecut pe care-1 aud bazaind noaptea.

- Dihania asta zevzeaca ar merita sa-1 dedict un poem. Literatura e
plind de fluturi, libelule s1 gargarite. Ia spune-mi de ce scrii poezii, ca s
dai gata fetele, sau ravnesti la un loc de veci in istoria literaturii?

- Nici una, nici alta.

- Asculta, baietica, nu te plictisesti?

- Nu, ca navighez pe net.

- Mai bine pe chat, la agatat gagici. A propos de gagici, stil ce mi-a
zis Gina? Ca sunt un ,,Fat-Frumos, dublat de un Pacala”. Ce parere ai?
Crezi cd ma place? O stii pe Gina din banca a doua de langa fereastra.

- Micuta aia cu gura mare?

- Da, cantareata, solista corului.

Cine n-o stie pe Gina, cu figura ei de soricel speriat, cu fragilitatea
ei de jucarie de sticld, cu sacul ei vesnic plin de noutati, zvonuri, barfe.

- Sa-ti zic una buna, incepe ea de obicei, confiscandu-ti atentia si
auzul.

E zvapaiatd, pusa pe sotii, face pereche buna cu Misu, relaxandu-ne
pe toti cu tonica lor neseriozitate. Amandoi sunt neintrecuti in imitarea
profesorilor g1 gasirea celor mai reusite porecle. Ei il botezaserd pe
dirigintele nostru, care ne e si profesor de istorie ,,Stiletu”.

*

Dirigul este un tip uscétiv, desirat si afiseaza intr-adevar un zambet
viclean si ascutit ca un stilet care abia asteapta sa fie muiat in otrava
cuvintelor.

Se pare cd noi i1 oferim mai multe prilejuri de a ne detesta, decat de
a ne aprecia, oricum el e hotarat sa se ocupe de cele dintai. Asa se face ca
ajutorul pedagogic pe care incearca sa ni-1 dea , mai curand ne striveste
decéat ne sustine.
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Azi s-a plimbat printre sirurile de banci, studiindu-ne tinuta. S-a
oprit in dreptul Ginei, fixandu-si privirile pe bluza ei cam decoltata si pe
minijupa.

- E la moda o vestimentatie redusa cat mai aproape de zero,
constatd el, supardtor este, la cei mai multi, nu ca nu ascund mai nimic,
dar ca nu prea au ce arata.

O lasa pe biata fata rosie ca o sfecla si se indrepta spre catedra. De
acolo mai arunca spre ea o privire furise si deschise catalogul.

- Misule, Misule, incepu el, ascunzandu-si sarcasmele sub o falsa
bundvointd, sper cd n-ai sa dai vina pe destin sau pe conspiratia astrelor
daca vei ramane repetent?! Cu notele pe care le ai nu vad alt deznodamant.
Esti fara indoiala lenes, dar sustin unii ca lenea ar fi ,,elixirul longevitatii”.
In orice caz ai realizat performanta de a avea , nu numai cele mai proaste
note, dar si cele mai multe absente. Indiferenta pe care insa o ardti nu pare
deloc disputatd de pareri de rau sau de fiorii vinovatiei.

Dirigul cand nu se ocupa de Misu sau nu ne tinea prelegeri despre
urmarile neplacute care urmeaza, de regula, celor placute ale sexului
neprotejat sau ale consumului de droguri, ne propune spre dezbatere teme
de actualitate.

Ne da cateodatd subiecte de meditat pentru acasa, dar ne si ia prin
surprindere cu intrebari de genul: ,,Ce este coruptia, ce o favorizeaza,
imperfectiunea sistemului politico-economic sau imperfectiunea fiintei
umane? Nu cumva intalnirea dintre ele?” sau ,,Va lasati vreodata coplesiti
de grozaviile lumii in care trditi? Va simtiti amenintati de nebunia si
derutele ei, de pilda, cand urmariti la televizor imaginile de cosmar ale
unui atac terorist?”.

Azi ne-a intrebat: ce este patriotismul, devotament sau datorie fata
de conglomeratul geografic, istoric, lingvistic, caruia avem fatalitatea sa-i
apartinem? Il pune cumva globalizarea in pericol?

Ne-a ascultat, ca de obicel, amuzat si-s1 lua, din cand in cand, note
intr-un carnet. Cred ca face colectie de ,,perle”.

Dupa terminarea orei, Misu s-a cocotat pe catedra s1 maimutarindu-1
pe dirig ne-a dat ca tema de gandire pentru acasa — ,,Care a fost cea mai
veche indeletnicire sau practica a oamenilor: Violul sau prostitutia™?

*
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De ce am impresia cd-i inteleg pe altii si-1 pot defini mai bine decat
pe mine insumi, sau doar mi se pare.

Eu ma simt alcdtuit din fragmente disparate, un colaj confuz, mereu
in cautare si nedumerire de mine insumi.

Nu inteleg totdeauna de ce am reactionat intr-un fel si nu in altul.

Bucdti intregi din mine nu se lasd descifrate, se sustrag cautarilor
mele si raman in intuneric cu toatd stridania mea de a le scoate la lumina.

Poate pentru ca asa cum spune un proverb chinez : ,,locul cel mai
intunecat din odaie se afla sub piciorul lampii”.

Am crezut intotdeauna ca pe fete, pentru a le cuceri, trebuie sa le
ametesti cu vorbe. Aveam pregatit in acest scop un carnet cu poezii,
anecdote, citate.

Nimic mai fals, tot atat de fals ca si ideea ca barbatii trebuie sa aibe
macar prima data, initiativa.

Cand m-am dus acasa la colega mea Areta, nu mi-a trecut prin minte
ca o sa obtin de la ea altceva decat caietul cu notite promis.

Nici in cele mai indraznete reverii erotice nu mi-as fi inchipuit ca
Areta 0 sa ma 1a de mana, o sa ma duca in camera ei, unde, fara nici un fel
de pregatire o sa-si deschie bluza ldsand sanii dezgoliti, ca apoi, dupa o
gratioasa rasucire pe calcaie o sa dea drumul fustei sa alunece de-alungul
coapselor, facand sa apara fesele trandafirii.

Desfasura acest rapid ceremonial de striptease in tacere. Nici nu
avea nevoie de cuvinte dacd folosea limbajul corpului si sugestivul sau
mesaj vizual.

Am inceput si eu sd ma dezbrac din mimetism, mi-am scos
pulovarul, pantalonii.

Actionam amandoi sub tirania imaginilor ca niste surdo-muti.

Cand trupurile noastre s-au atins am devenit un binom perfect, suma
emotiilor si dorintelor noastre.

Traiesc cu amintirea incredibilei zile de ieri, cu farmecul e1 staruind
in mine ca ramasitele unui vis.
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Nu incetez sd ma minunez de ce mi s-a intamplat.
Contemplu pierdut chipul ei zambitor din fotografia furatd, la
plecare, de pe etajera din hol.

Cine e Areta?

Baietii spun ca e o ,, gagica bestiala”.

Toti sunt atrasi de ea , dar si putin intimidati de statutul ei de VIP
dobandit dupa obtinerea medaliei de aur la o olimpiadd internationald de
matematica, poate si de cel de fiica de diplomat, rafinata de calatoriile prin
capitalele europene, unde si-a insotit parintii.

Am fost cat se poate de surprins cand am aflat despre legatura ei cu
Matei.

Indecenta ei1 de a continua sa se culce cu amandoi fara ascunzisuri,
dar si fard explicatii, punea la grea incercare prietenia mea cu el. Despre
ea inca nu stiu ce sd cred. Nedumerirea imi tempereaza indignarea dar si
entuziasmul inceputului.

Am nevoie de o discutie de lamurire cu amandoi.

Azi am plecat de la liceu impreuna cu Matei, aveam acelasi drum si
ne-am hotarat sa-1 facem pe jos. Ninsese cu o zi inainte si zdpada scartaia
sub pasii nostri. El tacea si eu nu gaseam nimic destul de stralucit cu care
sa incep. M-am oprit in cele din urma la o ipoteza.

- Poate ne iubeste pe amandoi si 1i este greu sa aleaga.

- Nu ne iubeste, a raspuns el sec. Terminda cu scenariile astea
tampite de telenovela. Suntem alesii sexului, nu ai inimii ei. Mie mi-e de-
ajuns.

- Mie nu!

- De ce?

- Pentru ca o 1ubesc.
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Aiurea! Tanjesti dupa fundul ei s1 crezi ca o iubesti.
Esti vulgar!
E mirajul dorintei, ca sa ma exprim poetic, pe gustul tau.
Nu te mai osteni.
Asculta! Esti cumva gelos?
Sunt!
Nu esti, pentru ca daca ai fi n-ai sta atat de linistit de vorba cu
mine ci mi-ai muta falcile din loc. Don’t worry, be happy, nu vom ajunge
la rezolvari shakespeariene, nu vom deveni rivali, vom ramane parteneri si
amandoi supusii acestei zeite de gheata.

Se oprise din mers , oferindu-mi cea mai favorabila pozitie ca sa-i
aplic o directd in barbie, ceea ce am si facut.

Luat prin surprindere s-a dezechilibrat si a cdzut. L-am lasat
ingropat intr-un troian de zdpada si mi-am vazut de drum.

Am simtit ca acesta ¢ modul cel mai necesar si corect de a pune
punct dialogului nostru.

Eram nerdbdator sd stau de vorba si cu Areta, desi nu stiam prea
bine cum.

In definitiv ce simt pentru ea este iubire, sau doar ceva ce seamini a
iubire?! Tot ce stiu despre aceastd sublimd stare emotionald este din
literaturd, dar literatura face lucrurile sa para altfel decat sunt in realitate.

Azi am reusit sa fiu singur cu ea intr-o scurtd recreatie si am
intrebat-o.

- Faci si tu parte din tagma celor ce cred ca iubirea este ceva
depasit, ridicol, daca nu cumva la fel de daundtoare ca fumatul, betia sau
patima jocurilor de noroc.

- Nu stiu cat e de daunatoare, sigura sunt doar ca nu dureaza.

- De ce crezi ca nu dureaza?

- Probabil pentru ca ne atasam de Insusiri care dispar repede, cum
ar fi, tineretea si frumusetea.

- Totusi sunt s1 alte insusiri care ne atrag la cineva.
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- Fara indoiala.

- Pe tine de pilda, ce te atrage la Matei?

- Matei are ceva induiosator, o tristete de om infrant, un pesimism
fundamental.

- Sieu?
Tu esti opusul lui.
Adica?
Tu esti plin de incredere in oament, in viata, chiar si fara temei, in
fine un optimist.

- Optimist din naivitate?

- Cred cd mai mult din vitalitate, mi-a raspuns ea zambind cu
ingaduinta, vino saptamana viitoare pe la mine. Parintii mei sunt plecati
din Bucuresti. Te chem eu.

Soneria anuntase sfarsitul recreatiei si ea se indreptda grabitda spre
clasa.

Nu stiu cat de optimist sunt eu, dar ma tem cd ea e genul de fata
care o sa-mi puna ,,optimismul” la grele incercatri.

Trecuse o saptdmana si Areta nu ma chemase. Aflasem ca Matei
fusese intre timp la ea si cand in fine m-a invitat si pe mine, m-am dus
hotarat sa fac pe amantul latin, gelos, ultimativ, s-o fortez sa aleaga intre
noi doi. Repetasem in oglinda tonul s1 gestica.

- Este Matei un ibovnic mai priceput decat mine? Am atacat eu
problema cu voita grosolanie.

- La fel de nepriceput, dacd vrei sa afli cu tot dinadinsul, mi-a
raspuns ea fara sa stea pe ganduri.

Jignit in virilitatea mea si dintr-o datd solidar cu Matei in
descalificarea noastra comund, m-am simtit obligat sd iau cuvantul in
numele amanduorora.

- Atunci ce naiba suntem noi pentru tine?

- Asta vreau si eu sa descopar.

- Faci experiente cu noi st sigur ne dai calificative.
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- Nu voua, ¢i mie. Eu pe mine vreau sa ma cunosc.

- Nu inteleg.

- O sa incerc sa-ti explic. Am citit intr-o carte de specialitate ca
exista in tainele sexului nostru femeiesc un fascicul nervos numit ,,punctul
G” prin presiunea careia se obtine un orgasm specific feminin, mult
superior celui clitoridian, ceva intre agonie si extaz.

- Sivrei sa-1 afli cu ajutorul nostru?

- Da! Vreau sa aflu la ce folosesc barbatii, raspunse ea razand
provocator.

Ma infuriase insolenta ei si am plecat fugind pe scari si trantind cu
zgomot usa de la intrare, gest care rdspundea perfect nevoii mele de
violenta din acel moment.

Ajuns acasd, dupa ce m-am linistit am inceput sa reflectez. Am tras
in cele din urma concluzia ca actualele mele cunostinte despre femei sunt
destul de sumare si cd este cazul sa le imbogatesc.

La urma urmei nu puteam s-o condamn pe Areta pentru interesul ei
fata de sexualitate. La varsta noastra alfabetizarea erotica se afla pe primul
plan. Gaseam chiar in curiozitatea ei mai multd candoare decat
perversitate.

Noi baietii care ne masturbam, incercam, o vreme, spaima actului
sexual cu femeile, teama de a esua cu ele ceea ce reusim s facem doar
singuri.

Pesemne ceva asemandtor se petrece si cu ele, cand trec de la o
etapa la alta si sunt deceptionate.

Trupul meu e inclinat sa se lase condus de propria placere, fara a se
preocupa de al femeii. Fiecare barbat e un violator, daca urmeaza numai
legea dorintei sale.

O voi accepta pe Areta cu falsele sau adevaratele ei candori,
incertitudini si panici, ma voi supune exigentelor ei, considerandu-le
strigate de ajutor.

Partea proasta va fi cd ma voi simti cu ea ca la un examen, dand
probe eliminatorii.

Ametit de nerdbdarea de a o imbratisa voi trai, pana la intalnirea
urmatoare, teama ca nu corespund, ca nu voi putea sa o fac sa incerce
placerea aceea violenta a femeilor din filmele de televiziune interzise
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minorilor sub doisprezece ani, care tipa, gem, se zvarcolesc intre ,,agonie
si extaz”.

[-am telefonat Aretei ca sa-mi cer scuze pentru purtarea mea. M-a
iertat intelegand ca fusesem socat de dezvaluirile ei.

Am incercat s ma impac si cu Matei.

Imi venea greu si rup prietenia cu el, desi nu imi era usor nici s o
mentin.

- Matei, stii... Imi pare rau pentru pumnul dla...

- Nu sunt suparat. Reactia ta era de asteptat, intr-un fel chiar eu am
provocat-o.

- Problema e cd Areta ...

- Areta e o gagicd super, dar are o inimd rece. Pentru ea barbatii
sunt simple instrumente de investigatie erotica.
Parca erai multumit de rolul asta
Eram, pana am cunoscut, in afara scolii alta gagica
Mai frumoasa?
Nu mai frumoasa, dar care e indragostita de mine si asta face
legatura noastra mai putin zoologica. O sa ma fixez la ea.

- Pe bune?

- Pe bune!

- Renunti la Areta fara regrete?

- Fara.

Am fost atat de placut surprins la aflarea acestei vesti, incat m-am
lasat purtat de un val de incredere, sperantd si energie noua, ca in urma
unei victorii, a unei batalii castigate.
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Seara trecutd am fost la Areta ,,cea cu inima rece”, dar poate ca nu e
rece, ci numai bine ascunsd, pentru ca e lesne de ranit.

Ningea linistit cu fulgi mari s1 ea ma astepta in gradina din spatele
casel.

Ne-am batut cu zapada si am fost atat de copilareste fericit.

Nici ea nu parea sa-l regrete pe Matei.

- Eu n-am aflat incd ce vreau de la un barbat, mi-a spus ea, Matei in
schimb stie ce asteaptd de la o femeie.

- Ce asteapta? Am intrebat-o eu curios...

- Minciuni iscusite si consolatoare de dragoste, raspunse ea, cu
vadita dezaprobare. Sper sa le obtind de la noua lui cucerire.

Areta stie sa ceara si sa 1a. Are ceva decis, ferm 1n atitudine, care-mi
infrange reticentele si ezitdrile. Asa cd ma las antrenat in noi §i ciudate
experiente erotice tarat de febra curiozitdtii ei, prin care nu stiu daca
urmareste sa-si cunoasca sau sa-si depaseasca limitele.

Dar indiferent ce raspunsuri incearca sa afle, eu sunt prosteste fericit
ca le cauta in bratele mele.

Am intrat in vacanta de iarna!

Pot sa ma relaxez.

Fara scoala, fara lectii, ziua de maine nu va mai fi o somatie.

Areta face Craciunul la niste rude in provincie dar n-am sda ma
lamentez, am sa urmaresc in reluare la televizor filmul american ,,Pretty
woman”, a carui interpreta principald, Julia Roberts, seamana atat de mult
cu ea. Poartd aceeasi zulufi aurii, care fac aerul sda vibreze in jur, are
acelasi suras larg, linistit si desfasoard aceeasi gratie nepasatoare cand isi
arata picioarele nesfarsite si perfecte.

%k
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Am agteptat Anul Nou 1n Piata Revolutiei impreund cu Areta, Misu,
Gina s1 Matei cu noua lui gagica. Aveam provizii cateva sanvisuri, o sticla
de vodca si doud de sampanie.

Era mult mai placut sub cerul liber decat intr-un spatiu inchis.

Am asistat la spectacolul de sunet si lumind cu jocuri de artificii,
petarde si muzica formatiilor muzicale care s-au succedat pe podium.

Ne-am cldtinat in ritmul lor sincopat, dizvolvati in multimea fara
identitate, cuprinsi de acelasi extaz melodic, cu mainile ridicate spre cer ca
intr-o invocatie colectiva.

La un moment dat, Areta si-a pierdut o manusa si si-a varat mana
inghetatd in buzunarul hainei mele ca s-o incalzeasca. [-am cuprins umerii
si ea s-a lipit de mine, tandra, calda, cum n-o simtisem niciodatd pana
atunci.

Daca ni s-ar da posibilitatea sd retrdim cele mai fericite clipe din
viata noastra, eu le-as fi ales pe acestea.

Ce pacat ca sunt de unica folosinta!

%k

M-a intrigat faptul cd nu stiu mai nimic despre fata asta, nu-i
cunosc nici copildria, nici relatiile cu parintii, nici cine a fost primul ei
amant, am aflat doar ca a purtat aparat dentar cand era mica.

Nu-1 place sa vorbeascda despre sine. Are o pudoare inghetatd a
sufletului, care contrasteaza cu cea razvratita a trupului.

- Tu nu-mi faci niciodatd confidente dar ma lasi pe mine sa fac
risipd, 1-am reprosat eu aproape furios, ieri la despartire.

Mi-a spus Matei ca tii un jurnal. Adevarat?
Adevarat, dar nu 1 l-am aratat. ..

Mie insd o sa mi-l arati, nu-i asa?

N-o sa ti-1 ardt nici tie!

Uite cine pretinde ca face risipa de confidente.
Un jurnal este altceva...
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- Probabil este o falsd necesitate, cum a fost si pentru mine in
primii ani de liceu, cand tineam unul aproape zilnic. Treceam in el toate
supararile, credeam ca asa o sa scap de ele.

Mi-e greu sa cred cd mai sunt si altceva pentru Areta decat docilul ei
partener de jocuri erotice. Relatia noastra ramane in aceste conditii
limitate, o fagdduintd destul de incerta.

Pentru mine, care sunt o fire geloasa, posibilitatea aparitiei unui nou
rival e un motiv permanent de ingrijorare. Trufia independentei ei intretine
s1 sporeste aceastd nesiguranta.

Faptul ca nu am temeiuri reale pentru gelozia mea nu ma impiedica
sa scornesc altele imaginare. Suspectez in orice coleg un potential
potrivnic. Este deajuns ca ea sa acorde vreunuia o cat de mica atentie si
ma pomenesc faurind nastrugnice scenarii de inlaturare a lui.

Habar n-am de ce intretin acest zbucium nefolositor si ridicol care-
mi alunga somnul si linistea.

Stateam amandoi, in toropeala asfintitului, rasturnati peste
asternuturile ravasite.
- Te-am visat toatd noaptea, i-am spus eu, in timp ce rasuceam pe
degete suvitele carliotate ale parului ei revarsat pe perna.
- Ce crezi ca sunt visele? m-a intrebat ea.
Partea nevazuta, ascunsa, haotica a fiintei noastre.
Cea adevarata, nefalsificata?
Nu prea vad cum am putea falsifica partea asta din noi.
Dar ce sa facem cand ia forma infricosatoare a unui cosmar?
Ai cosmare?
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- Tun-ai?

- Nu mai am din copilarie.

- Eu am!

- Ce fel de cosmare?

- De fapt, unul singur in care alerg pe o campie aridd, un fel de
stepa.

- De ce alergi?

- Vreau sa scap de o ardtare mitologica, jumadtate om, jumatate
animal.

- Un fel de centaur?

- Da. El ma fugareste dar nu reuseste sa ma ajunga decat in clipa in
care in fata mea apare un zid urias. Bat cu pumnii in el, dar nu se da la o
parte. Imi dau seama ci nu mai am nici o scipare si ma prabusesc tocmai
cand monstrul e gata sa ma insface.

- Si? intreb eu cu nerabdare.

- Sima trezesc cu rasuflarea tdiata.

- Un adevarat thriller! Cred ci vezi prea multe filme de groazi. In
definitiv de cine fugi, de cine ti-e teama?

- Poate de mine insami.

Nici nu stiu cand a venit vacanta de Pasti. Areta e plecata intr-o
excursie in strainatate.

Privesc pe fereastra strada fara zapada care-1 ascundea ranile
(gaurile din asfalt, trotuarul denivelat), aparand in toata trista ei uratenie.

Am nostalgia zapezii, a iernii de care ma leaga cele mai frumoase
amintiri cu Areta. Nici nu mi-o pot imagina pe ,,Zeita de gheata” cum ii
spunea Matei in peisajul altui anotimp.

Matei m-a cdutat la telefon. Mi-a vorbit tot timpul despre Cioran,
care 1l pasioneaza in ultimul timp. L-am ascultat distrat, atent mai mult la
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rapaitul ploii pe acoperis decat la sensurile si nonsensurile existentei sau la
raporturile dintre nimic i vesnicie.

Un coleg care frecventeaza un cenaclu literar m-a invitat sa ascult o
dizertatie despre ,,spiritualitatea romaneasca intre mioritism §i miticism
caragealian”.

Nu m-am dus.

Misu m-a chemat la un bairam, dar eu n-am chef de petreceri simt
nevoia sa fiu singur.

Nevoie de ticere sau de a asculta alte voci, pe cele inabusite,
interioare?

Astazi e ziua mea.

Tata nu va da ,,nici un sfant pentru zaiafet”, o sa-mi faca un cadou
util tenisi sau trening, iar mama o sa-mi strecoare bani pe furis ca sa-mi
duc prietenii la o pizza. Din aceste motiv refuz sa merg la aniversarile
colegilor. Ma simt prost c¢d nu le pot intoarce, la randul meu invitatia.

Am fost totusi la Matei, la Misu si la Areta.

La Matei s-au servit icre negre, somon $i bauturi scumpe. Am fumat
marijuana si m-am ales a doua zi cu o durere cumplita de cap.

La Areta am gustat delicatesurile unui bufet rece, m-am ametit cu
sampanie s1 am dansat impreund in ritmul ultimelor hituri muzicale
acoperiti de confetti, infasurati in serpetine.

La Misu am baut tuica fiartad asezonata cu soric si toba de casd, am
dansat perinita, am jucat baza, si am ascultat muzica lautareasca.

Misu la betie nu e niciodata violent. Alcoolul stimuleaza doar latura
lui cea buna, veselia, care la el inseamna pofta de a rade de el s1 de ceilalti.

In seara aceea tinta preferatd a glumelor lui a fost obsesia Ginei de
a-si afla wviitorul in horoscoape si cartile de tarot ale ghicitoarelor,
dovedind o frenezie a curiozitatii intrecutd doar de cea a credulitatii. A
imaginat chiar o scenetd hazlie cu ea cautandu-si ursitul in globul de
cristal.

[-am lasat pe amandoi bine chercheliti, fredonand manele.
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Ma intreb daca sunt petrecerile un prilej de a-1 apropia pe oameni,
sau, din contra de a-1 indeparta unii de altit dupd ce mananca, beau in
exces, isi creeaza o veselie artificiald, spun prostii, fac pe grozavii, deseori
se cearta si chiar daca nu se bat sau nu sparg vasele, pand si cei mai
cumpatati se simt prost a doua zi.

Tata, de exemplu, nu pierde niciodata prilejul de a strica buna
dispozitie generald ciondanindu-se cu fratele mamei, de fiecare data cand
suntem invitati la ziua lui sau cu alta ocazie sarbatoreasca.

Motivul disputei este invariabil acelasi: Ion Antonescu. Pentru tata
maresalul este un ,,erou-martir al neamului”, in timp ce pentru unchiul,
care a cunoscut mizeriile frontului si ale prizonieratului in URSS, el a fost
0 ,,pacoste nationala”.

Nu inteleg de ce nu reusesc niciodatd sa evite discutiile pe aceasta
temd ba chiar, am impresia, le provoaca dinadins ca si cum o legatura
ciudata si necesara se stabileste astfel intre ei.

Stiletu 1-a prins azi pe Misu cu lectia neinvatata.

- Ma intreb de ce nu ti-o fi placand tie istoria, mai Misule?!

- Are prea multe razboaie, dom’profesor, se tingui Misu...

- Asta era, care va sa zica, se dumiri profesorul mimand
induiosarea. Sa stii ca nu esti singurul nemultumit. Scriitorii, de pilda,
afirma ca ,,istoria e o lume moarta, plina numai de statui si morminte”,
pacifistii o considera o ,,arhiva de crime”, istoricii pretind insa ca ,, 0 lume
fara razboaie ar fi o lume fara istorie”. Sunt convins ca ar fi pe placul tau
Misule!

Spre norocul prietenului meu, proful s-a lansat toatd ora intr-o
disertatie privind schimbarea conceptiei asupra razboaielor de cotropire, in
lungul drum de la Napoleon la Hitler, de la Waterloo la Hiroshima, de la
cuceritorii carismatici la criminalii de razboi.

A fost 0 expunere frumoasa iesita din chingile manualului.
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Cine sunt eu?

{i spuneam Aretei ci tata giseste ca sunt ,, bdiat bun, cdnd nu sunt
rau’”

- Nu esti nici bun, nici rau, nici dificil, nici complicat, mi-a zis ea,

ca si cum i-ar fi fost mai usor sd ma caracterizeze prin ceea ce nu eram.

Dupa mama as fi ,, copil cuminte, dar cu capul in nori”.

Dirigul ma considera ,,un tanar dotat, cu rezultate scolare bune, dar
sub posibilitati. Trece prin crize ale varstei!”

Baietii din gastile in care refuz sa intru ma dispretuiesc ca pe un
,gagauta fara boase”.

Nu stiu cum ma vede Matei, el imbratisand convingerea ca ,, nimeni
nu cunoaste pe nimeni”.

In fine Misu crede ci sunt ,, bdiat de comitet”.

Poate ca toti au dreptate sau toti se Tnseala.

Existam, vrem nu vrem, pentru altii in definitiille in care ne
incadreaza, in etichetele pe care ni le pun.

Dar cat de tare ne influenteaza sau deruteaza parerile altora, cand
n-avem destule certitudini despre noi ingine?

- Trebuie sa ne intdlnim mai rar, in afara scolii, ca avem mult de
invdtat, mi-a spus Areta, fata asta rece §i rationala de care sunt legat
printr-un atasament mai sentimental decat poate ea ingadui sau suporta .

Era o propunere prea rezonabila pentru a fi respinsa, dar s1 greu de
acceptat sd o vad numai la ore, in recreatii si sa ma defulez strecurandu-i
biletele pe sub banca.

,Nu-l lasa sa moara de dor pe suporterul tau credincios”, i-am
scris eu pe o foaie de caiet.
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,,Cred ca se abuzeaza de cuvantul asta”, mi-a raspuns ea pe dosul
foii, ,,prea se moare ugsor de sete, de foame, de rads, de necaz, de
curiozitate, pana si de plictiseala”.

Observasem in ultima vreme ca Misu devenise melancolic, ne evita,
cautand numai compania Ginei. Chiuleau impreund de la ore sfidand
amenintarea exmatricularii, poate a repetentiei, vagabondand prin parcuri,
cofetarii sau cinematografe.

- Sunt complet desprinsi de lume, constata Areta.

- Inchisi in cercul magic al iubirii lor.

- Iubirea nu are nimic magic, m-a asigurat ea, ultimele cercetari
stiintifice au descoperit ca este o substantd numitd dopamina, pe care o
elibereaza creierul nostru cand suntem atrasi de alta persoana si are efectul
de drog al cocainei, creand dependenta.

- Cat de brutal spulbera stiinta frumusetea marilor mistere ale
lumii, am oftat eu...

- Spulbera falsele ei mistere, a precizat ea usor iritata.

Trecuse insuportabil de multd vreme de cand Areta nu ma mai
chemase la ea acasa asa cd m-am hotarat sa ma duc nechemat, fie ce o fi!

Am stat, nu stiu cat timp, lipit ca un gandac de zidul curtii din fata
vilei in care locuia. N-am mai sunat cum avusesem de gand, imi pierise
curajul.

Se facuse tarziu, cred ca trecuse de miezul noptii §i razele lunii Tmi
tradau prezenta. Auzeam disparand in departare palpitul orasului. Lumina
din dormitorul parintilor ei se stinsese si dupa putin timp si cea din camera
Aretei.

Un val de descurajare ma cuprinsese odata cu racoarea noptii.

Era o prostie si nebunie ce faceam.
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Citisem nu stiu unde ca ,,a te purta nebuneste este uneori singurul
lucru chibzuit sau intelept”. Gandul staruia Tn mintea mea ca un indemn,
un latrat de caine din vecinatate venea si el ca o aprobare.

Cu ochii inchisi asteptam, nici eu nu stiu ce.

Sa se uite Areta pe fereastra, sa ma vada, si mai ce? Sa coboare, sa
ma strige? Dar dacd n-o sd se uite si1 0 sd se culce? O sd stau in strada toata
noaptea?

- Ce cauti aici , nebunule? Aud deodata glasul ei. Cand am deschis
ochii am vazut-o langa mine cu pardesiul pus peste camasa de noapte. Am
privit-o lung, ca sa ma conving ca e ea in carne §i oase, nu un produs al
inchipuirii mele. Ca sd fiu mai sigur am luat-o in brate.

- Cum spuneai, am intrebat-o, cd se cheama substanta produsa de
creierul nostru cand suntem atrasi de cineva?

- Dopamina.

- Ei1 bine, ma aflu aici pentru ¢ mi-a crescut nivelul dopaminei si
sunt ingrijorat. Crezi cd daca are efect de drog mi-ar putea fi fatala?

- Urca la mine, zdpacitule! Mi-a spus ea Tnveselita.

Ne-am strecurat nauntru hoteste, ajutati de moliciunea mochetei din
hol, care inghitea complice zgomotul pasilor nostri. Nu fusesem la ea
niciodata cand parintii ei erau acasa §i teama cd ne-ar putea surprinde
dadea intalnirii noastre o nota nelinistitoare.

Ne-am prelins ca niste soparle in asternutul caldut, dupa ce am dat
pe gat mai multe dusci de vodca.

Sustrasesem o sticla din barul tatalui ei.

Am ramas o vreme imbratigati sub patura usoara de vara ascultandu-
ne batdile mimii si ritmul respiratiei, apoi mainile mele au inceput sa
alunece pe catifeaua pielii ei.

Cred ca bausem prea mult, ca aveam foc in vine si o indarjire
posesiva, care crestea violentd, de necontrolat, de neanfranat. Nu mai
fusesem pana atunci ravasit de o dorinta atat de aprigd, de salbateca. Areta
mi s-a parut la inceput putin incordatd, dar s-a destins lasandu-se in voia
mea.

Am atins Tn noaptea aceea o culme a placerii de neimaginat aproape
de nesuportat.

Eram prea buimac la plecare, ca sa inteleg de ce mi-a spus ca nu
vrea sa mai aiba niciodata de-a face cu mine. Mi-am amintit amenintarea
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el abia a doua zi cand nu mai eram sub influenta alcoolului i performanta
mea erotica Incetase s ma mai incante.

Am 1incercat sa trec din registrul meu de perceptie, in al ei, ca sa
inteleg cu ce o supdrasem, dar nu am reusit.

Azi, la scoald, Areta avea o cutda manioasa intre sprancene cand
privirea ei o intdlnea pe a mea. A refuzat sd-mi vorbeasca. Tacerea ei era
mai greu de suportat decat orice acuzatie. Gdseam ca € o forma de cruzime
nemeritata.

Incercam si derulez in minte filmul noptii trecute, dar imaginile
apareau sterse si intunecate. Am fost brutal, am ranit-o?

Stateam in banca mea derutat de asaltul acestor intrebari. Memoria
nu ma ajuta, dar aveam cumplita banuiald ca sdvarsisem ceva grav de care
nu-mi dadeam seama.

Ne aflam la ora de dirigentie si Stiletul voia sa afle ,,care credem noi
ca este cea mai mare amenintare la siguranta omenirii: incalzirea globala a
planetei, atacurile terorismului international sau stadiul primitiv in care au
ramas relatiile interumane in rezolvarea crizelor?”

Ce-mi pasa mie de omenire? Ea a fost intotdeauna amenintatd de tot
felul de pericole.

Pentru mine cea mai mare amenintare era raceala Aretei, refuzul ei
de comunicare. Ideea cad am pierdut-o ma innebunea si apropiatul sfarsit
de an scolar se anunta ca sfarsitul lumii.

Ieri a avut loc petrecerea de despartire. Organizatorii s-au straduit sa
faca o agapd ,,beton”. Sala de sport devenise un spatiu de destindere
sarbatoreasca, amenajat cu mese, scaune si decoruri florale. Am purtat in
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stil american togi inchiriate. Eram toti putin stingheriti in costumele alea,
eu unul ma simteam de-a dreptul caraghios.

Dirigul ne-a daruit ultimul sdu discurs.

,,»Noi, dascalii varstnici, facem parte dintr-o generatie acuzata ca
nu se simte destul de vinovata fata de trecutul ei comunist. Trecutul asta
ne apartine doar noua, voi nu i-ati simtit nici apasarea, nici cruzimea si
credeti pe bune dreptate ca nu aveti, nici obligatii nici raspunderi fata de
el.

Voi cresteti intr-o epoca de liberalizare a moravurilor, dar si a
naravurilor, o lume noua, care e inca destul de veche interesata mai mult
de materie decdt de spirit, mai mult de placeri decat de chemarea datoriei
si asteptati ca sa-si tina promisiunile fata de voi.

O sa vreti sa va imbogatiti pentru ca este in spiritul pragmatic al
vremurilor in care traim. Averea rezolva multe probleme, dar §i creeaza
destule. Sper ca necinstea sa nu va fie sfetnic.

Va urez sa aveti parte de noroc, dar va recomand sa nu va bazati
numai pe el.

Incercati sa fiti fericiti, indrdzniti sd visati, dar nu ldsati visele s
imbatraneasca inaintea voastra.

Doresc si sper sa faceti din lumea pe care ati mostenit-o una mai
buna, macar sa va straduiti.”

N-am reusit sa ma apropii de Areta toata seara. M-a evitat sistematic
si ostentativ.

Trebuia sa accept ca jocul nostru se terminase tot atat de brusc
precum debutase, i m-a gasit tot atat de nepregatit si derutat ca la inceput.

- Nu-1 decét o criza de continuitate. Te-ai invdtat cu ea si va trebui
sa te dezveti, incerca sd ma imbarbateze Matei. Vin examenele, o sa te
concentrezi asupra lor §i o sa-ti treaca.

- N-o sa-mi treaca!

- Ba da! A1 sa vezi. Areta va fi un episod inchis, pierdut in propiul
sau vid.

M-am lasat antrenat de Misu, am baut, m-am ametit atat cat sa pot
lua parte la veselia generald, am dansat cu profesoarele si am cantat cu toti
in cor slagare din albumul formatiei muzicale ,,Vama Veche™:

. Am sa-mi trag un glont in cap

Si-am sa-mi fac o gaura

Ca sa vad lumea prin ea,
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Intr-o altd aurd.’

In febra stinsa a sfarsitului de petrecere am facut fotografii de grup,
pe dosul carora am trecut sloganuri de despartire:
,,Sa nu facem din greseli reguli” — Areta
,,Daca nu putem sa schimbam sau sa zguduim lumea s-o lasam asa cum
e’ — Matei
,,Sd nu uitam decat ce trebuie uitat” — Misu
,, Numai iubirea aduce fericirea’” — Gina

Se incheiase un ciclu din viata noastra. Ii vedeam pe profesori
pentru ultima data. Curand vor deveni simple amintiri, dar nu de sters. Cu
putine exceptii dascalii nostrii au fost destul de marginiti, ,, birocrati ai
catedrei”, , intelepti ai cliseelor” cum le spune Matei, n-au stiut sa ne
stimuleze placerea de a invata, doar teama de note rele.

N-am avut profesori, am avut manuale.

Un manual te poate face mai informat, dar nu mai bun. Asta cred ca
ar fi fost rolul profesorilor pe care nu i-am avut.

I-am dat telefon Aretei, mai multe zile la rdnd, dar ea recunoscandu-
mi vocea a inchis de fiecare data.

- Spune-mi ce vrei? M-a intrebat in cele din urma plictisita de
insistentele mele.

- Nu crezi ca m-ai pedepsit destul?

- Poate ca da.

- Areta, nu stiu ce s-a intamplat in ultima noastra noapte? Cu ce ti-
am gresit?

- Chiar nu-ti amintesti? Erai atat de beat?

- Matem ca da...

- At fost ingrozitor, cumplit, intruchiparea perfecta a monstrului din
cosmarul meu...

- Jumatate om, jumatate bestie?

- Sutd la suta bestie.

- De ce nu te-ai impotrivit?
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- Nu stiu, doream sa incetezi si in acelasi timp sa continui, cuprinsa
de frica, dar si de un soi de fascinatie a supunerii. In noaptea aceea am
suferit o brutala si dureroasa dezamagire, inca nu stiu daca este legata de
mine, de tine sau de actul sexual propriu-zis.

- Areta, vreau sa te vad...

- Poate dupa Bac.

Niciodata n-am simtit-o mai departe de mine, mai inaccesibila, mai
de neinteles.

Azi dupd Bac, Areta m-a anuntat cu tonul indiferent al unei stiriste
de televiziune:

- Plec in vacanta la unchiul meu din Florida. Am obtinut o bursa de
studii In SUA la Princeton si s-ar putea sa nu ma mai intorc.

O ascultam paralizat de socul noutatii.

Ochii ei aveau raceala unor tevi de pusca indreptate spre mine.

Pleca si ma ldsa in pustiul necuprins al unei iubiri netmpartasite.

N-am destuld furie ca s-o pot uri.

Ura iti da energie, disperarea te anihileaza.

Oare ura poate atinge cotele alarmante de intensitate ale dragostei?
Cat de asemanatoare pot fi in excesele lor? Este ura in stare sa transforme
chinul in voluptate sau veninul in leac, asa cum pretind scriitorii?

*

Sufdr si fac exercitii de rezistenta.

Imi dau seama c scrisul nu este o terapie potrivitd pentru mine, n-ar
face decat sa rascoleasca si reactualizeze dureri pe care le vreau definitiv
uitate.

Intrerup acest jurnal.

Simt ca numai asa pot face trecutul sa devind inofensiv, lasandu-1 sa
ramana 1in trecut.

69



%k %k

Am dat intamplator peste acest jurnal incheiat la terminarea liceului.

L-am recitit cu sentimentul ciudat ca nu-mi apartine.

Il voi pastra totusi desi am avut impulsul sa-1 distrug asa cum am
facut cu carnetul de poezii.

Curios, cum o supdrare (pierderea lui Rex) m-a imboldit sa-1 incep,
si tot o supdrare (pierderea Aretei) m-a impiedicat sa-1 continui.

Se vede ca nu totdeauna aceleasi cauze produc aceleasi efecte.

Treceam atunci prin incertitudinile varstei, supus testelor dureroase
ale primei iubiri.

Scrisul radspundea nevoii mele de a intelege ce mi se intampla.

Am renuntat la ravna de a deveni literat. Mi-am schimbat viitorul,
dar la anii aceia imi puteam permite sa aleg altul, mai pe potriva mea sau
al timpului in care traiesc.

Am optat pentru matematica si am absolvit Politehnica.

Literatura nu ma mai atrage ca odinioara, nu ma mai las sedus de
trecatoarea frumusete a cuvintelor, le gasesc sarace, imperfecte, deseori
falsificand gandul. Am mai multa incredere in cifre, in recea lor exactitate.

Viata e un sir de despartiri. M-am despartit de colegii de liceu acum
cinci ani, de curand si de cei din facultate.

Cred ca datorez totusi acestui jurnal o incheiere.

Areta a ramas definitiv in SUA. Nu mi-a scris, nu m-a cautat, a
disparut fara urma.

Gina nu a devenit cintdreatd asa cum visa, nu a rezistat duritatii
competitiei din lumea show-bizului. A intrat in cateva formatii muzicale, a
facut cateva turnee prin tara, dar a renuntat repede sa mai bata la poarta
succesului s1 a consacrarii.

A alunecat pe fagasul oportunismelor familiale. S-a maritat cu
Misu, care s-a facut baiat de treaba, s-a lasat de bautura si a intrat in
afaceri alaturi de tatdl sau. Au deja doi copii.

Matei a urmat Politehnica in Germania. Cand l-am revazut intr-o
vacanta era fericit, intilnise sufletul pereche, o pianistda, studentd la
Conservator.

Mi-a ardtat-o intr-o fotografie si pretindea cd seamdna cu mama lui.
Gasise inlocuitoarea de care avea nevoie.
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L-am reintalnit dupa cativa ani. Era distrus. Pianista lui murise intr-
un accident rutier.

Predestinat sa ramand orfan, am aflat nu dupa multa vreme, de la
tatal lui, ca s-a sinucis.

Jurnalul acesta incheie bilantul suferintelor mele juvenile, tabloul
principalelor pierderi in ordine cronologica: un caine, o iubitd, un prieten,
fiinte pe care le credeam de neinlocuit.

Am impartit cu ele o lume complet disparuta.

Acum, dupa ce am cunoscut alte femei, tipuri diferite de 1ubire, mi-
am facut noi prieteni si mi-am luat alt cdine, aceste personaje mi se par
atat de ireale, incat imi vine sa ma intreb, daca au existat cu adevarat, daca
nu cumva le-am inventat.
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AM FOST DUR CU TINE

Existda in memoria mea legatd de tata spatii devastate de uitare,
precum si spatii invadate de aduceri aminte.

Ce le favorizeaza pe unele in defavoarea celorlalte, mi-e greu sa stiu
acum, cand asist la inmormantarea lui s1 o multime de vorbitori 11 scot in
evidentd meritele.

Sunt de fatd magistrati si avocati, colegi ai tatei.

,,»IN-a pretuit notorietatea mai mult decdt demnitatea, nici succesul
mai presus de respectul de sine si integritatea”, rostea un avocat pe care,
imi amintesc, tata il considera ,,un profesionist al barei, convins cd
vorbele goale pot fi si de folos, nu numai de prisos”.

Tata era un portretist iscusit. Nu folosea vitriol, adica nu-si
desfigura modelele, le scotea doar defectele in prim plan, cu tuse groase
de sarcasm.

,, Portretul e un fiu al malitiei, nu al iubirii”’ — spune G. Calinescu.

A urmat la cuvant un procuror pe care tata il caracteriza ca pe ,,un
incapabil ce face mai multe eforturi sa para capabil, decat i-ar trebui ca sa
devina cu adevarat”.

S-au tinut tot felul de cuvantari: ,, delir de absurditati solemne” cum
le apreciase mama.

Stiu cat de mare era falsitatea regretelor confratilor tatei, pentru ca
el era respectat dar nu iubit, inspirand mai mult teama decat simpatie. De
ironia lui muscdtoare nu scdpase nimeni. Din cauza asta nici nu prea avea
prieteni. ,,Prietenii sunt dusmani nedeclarati” spunea el. ,, Sd ne respectam
dusmanii, cel putin ei nu se prefac”.

Isi crease o imagine publici de onorabilitate si seriozitate.

Era aprig, trufas, susceptibil fara a fi insa vulnerabil.

Pledoariile care i-au adus faima le sustinea cu o redutabild
inteligenta speculativa, cu o ardoare rece, masurata, transanta.

Parca-l vad: 1nalt, impunator, sigur pe sine, cand intra pe usa, spatiul
lasa impresia bizara ca se micsoreaza ca sa faca loc uriasei lui fapturi.

Tata era pentru mine un fel de Gulliver si exercita asupra mea
fascinatia fortei.
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Furiile lui aveau ceva fabulos, infricosator, stupefiant. Nesupunerea
mea 1l scotea din sdrite si ma ameninta ,,Nu mai esti copilul meu! Te dau
la orfelinat.”

Mama le gasea si ea excesive cu atat mai mult, cu cat se intampla
rar sa fiu neascultatoare.

- Stiu ca ma dezaprobi, spunea el Iinfruntand privirea ei
mustratoare.

- Se vede ca ai avut o zi grea la tribunal, 11 oferea ea o scuza.

- Asa e. Azi totul mi-a mers pe dos. Sunt un adevarat teren minat.

- Daca esti un pericol public, ia masuri pentru protectia mediului
inconjurator, 11 recomanda mama cu ironie.

- Bine, o sa pun placute avertizoare promitea el pe acelasi ton.

- E de preferat, decat sa-ti transformi proasta dispozitie in
demonstratii pedagogice.

- Exasperari pedagogice.

- Exagerari.

Eram recunoscdtoare mamei ca-1 abdtea atentia in felul acesta si
bucuroasa ca tata se lasa prins in jocul ei.

Nu-l auzisem pe tata niciodata laudandu-ma, doar certandu-ma.

,Laudele molesesc”, declara el, "numai nemultumirea stimuleaza”.

Pe mine nemultumirea lui metodicd ma facea sa-mi pierd speranta
de a-i fi vreodata pe plac.

Nu ma iubea asa cum eram,dacd voia tot timpul sd ma schimbe, sa
ma ,,imbunatateasca”. Nu era impresionat de notele mele bune, de
talentele mele s1 nu ma lasa nici pe mine sa fiu satisfacuta de ele.

,S2Automultumirea, spunea el, e un prieten perfid, este izorul
compromisurilor, al cedarilor, al stagnarii. Nu trebuie lasat copilul sa se
bucure de imperfectiunile lui ci indemnat, tot timpul sa se corecteze, sa se
autoperfectioneze”.

- Adica sd creascd mai repede, sa castige o maturitate precoce,
protesta mama, sa treaca in galop peste stadiile lui firesti de dezvoltare, ca
mai tarziu sa-si transforme tineretea in ravna de a imbatrani.

- Cat pot fi de prapastiosi psihiatrii dstia profesionisti, se vaicarea
tata, ridicand mainile spre cer, cu prefacuta disperare.

Consecvent principiilor lui, tata nu-mi lua niciodata apararea in
neintelegerile mele cu profesoarele, in conflictele cu alti colegi, era de
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parere ca trebuie sa ma descurc singurd si cand mama intervenea in
favoarea mea, o intreba iritat:

- Cand o sa-1 tai odata cordonul ombilical? Viata e o luptd. Ca sa
traiesti, trebuie mai intai sa supravietuiesti - completa el inversunat.

Pentru luptd, tata Tmi oferea un arsenal intreg, complet nepotrivit
cu firea si cu varsta mea.

Duritatea principiilor lui de viatd ma facea sa-mi pierd increderea in
mine. Spre norocul meu, mama ma ajuta s-o redobandesc.

Cu mama comunicam fara inhibitii, cu ea distanta dintre generatii se
micsora pana la disparitie, in schimb cu tata distanta crestea.

Ramaneam mereu corigenta la asprele lectii pe care mi le dadea.

Dupa tata, viata era o cursa cu obstacole greu de trecut, cu mama
devenea o aventura a cunoasterii, a descoperirii lumii.

De la ea am 1invatat sa cercetez si sa surprind fata nevazutd a
sufletului omenesc, sa aflu omul cel adevarat, cel ascuns, nu cel cenzurat
de la suprafata si sa descoar cat de mult se tradeaza cel adevarat, cand
crede ca se ascunde.

Ea sustinea o idee greu de acceptat de mine la vremea aceea, anume
ca tata era un fals dur, cd poza in om puternic pentru a-si ascunde
slabiciunea.

Am crescut, totusi, daca nu in cultul principiilor severe de viata si
educatie ale tatii, in orice caz inoculata cu ele.

Capdtasem convingerea ca reusita in viatd poate fi dobanditd numai
prin eforturi, ca succesul da totdeauna meritelor adevarate locul ce li se
cuvine.

Devenisem ambitioasa, voiam sd dovedesc, mai mult mie decat
altora, ca sunt capabila.

invé‘gam sa-mi1 domin teama de riscuri §1 esecuri, sa nu ma las
descurajata de dificultati.

Eram exigenta cu mine insami, aveam o putere de munca
disciplinatd, sustinutdde ravna perfectionarii, insusiri pe care, fara
indoiala, le datoram tatii.

De la el am invatat sa-mi construiesc personalitatea, fiind el insusi
un model, desi nu un idol.

Tata avea cultul exprimarii corecte si era necrutator cu greselile
mele de vorbire.

Ironia lui ma facea sa sufar mai tare decat severitatea principiilor.
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- Vorbele au puterea pe care le-o dam noi. Nu le lasa sa te raneasca,
nu le da dreptul asta asupra ta, ma povatuia mama.

Cum sa nu le dau, cand tata ma facuse de ras, intr-o seara, fata de
invitatii lui improvizand o pledoarie cu cuvinte din argoul meu scolaresc,
clienta lui fiind o ,,gagicd misto” cu care sotul se purta ,,nasol” si nu-i
dadea ,lovele”.

Am fugit rusinata in camera mea, unde am izbucnit in lacrimi.

- Nu mai plange, mi-a spus mama venind dupd mine. Asta e
limbajul vostru, inteleg foarte bine. Colegii tai ar crede ca faci pe nebuna
daca nu l-ai folosi. Pe vremea mea era pasareasca cu care i1 inebuneam pe
al mel.

- O stia si tata?

- Cred ca da.

- Cum era?

Dupa ce mama mi-a explicat in ce constd, m-am exersat putin si mi-
a trecut supararea vorbind cu ea pasareste, ba chiar si cu invitatii, dupa ce
m-am intors in mijlocul lor.

Antrenati de mama au inceput toti, pana si tata, ,,sa se copilareasca”,
intr-o asurzitoare veselie generala.

Tata iubea concizia si claritatea in vorbire.

,,O trend prea mare de adjective oboseste substantivul”, imi dadea el
lectii. ,,Nu folosi prea multe metafore, nu incarca stilul ca pe un pom de
Craciun. Alege una singura, da-i spatiu de respiratie, nu le lasa pe celelalte
sa o sufoce, elimina-le.”

El mi-a insuflat dragostea pentru literatura, ,,menirea careia”, zicea
el ,,este sa darame zidurile dintre oameni, ca sa construiasca in locul lor
poduri”.

A 1incurajat inclinatia mea pentru scris, dar exercita o atat de dura
cenzura asupra stangaciilor mele de formulare, inevitabile inceputurilor,
incat efectele au fost mai mult inhibitoare decat stimulatoare. Eram insa
intr-o mai mare masura atrasa de desen.

O intrebasem pe mama dacd nu crede ca preferinta mea pentru
desen si picturd se explica prin faptul ca tata, cu severitatea lui caustica,
ma alunga din lumea cuvintelor in cea a imaginilor.

- E posibil, mi-a spus mama, sa cauti un refugiu intr-un domeniu
unde el nu te poata controla, unde nu are destula competenta si autoritate.
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M-am decis, dupd multe sovairi, sa ma inscriu la Institutul de Arte
Plastice, nu la Filologie.

Dupa absolvire m-am dedicat picturii pe sticla.

- Ce faci tu e arta decorativa. Uite, tabloul asta parca e un acvariu.
Adevarata picturd e in ulei, a spus tata contrariat.

Desi patruns de ideea ca nu e arta veritabild ce faceam eu, i-a placut
prima mea expozitie, recunoscand ca stratuurile de sticla suprapuse dau
adancime si mister, mai mult ca uleiul.

Expozitia avusese succes.

- Nu te increde in succes, m-a avertizat tata. Primul pe care il
nimiceste el, e Tnvingatorul.

Cu certitudine parintii mei nu ofereau un model de convietuire, cel
putin nu pentru mine.

Nu erau tandri si dragastosi. E drept, nu lasau impresia ca ar exista
intre ei asteptari majore nesatisfacute sau inselate, dar nici ca viata unuia
ar fi conditionatd de a celuilalt; totusi nu puteam renunta sa cred ca se
iubeau.

O Iintrebasem odatd pe mama dacd tata i-a facut declaratii de
dragoste.

- Mi-a facut, dar semdnau mai mult cu niste somatii, ce-i drept
foarte frumoase.

Nu te-a dezamagit niciodata?

Nu cred ca e capabil.

- De ce?

{i lipseste imprevizibilul.

Sunteti atat de deosebiti , nu stiu ce va tine laolalta?

Deosebirile nu-1 impiedica pe oameni sa fie unifi, atata timp cat
ele sunt acceptate si respectate.

- Chiar daca nu exista si intelegerea lor? Insistam eu.

- in‘gelegerea e recomandabild, dar nu obligatorie, raspunse mama,
cu surasul ei cumpatat.

Din nimic nu reeseau mai clar diferentele dintre ei, decat in felul in
care se angajau in dispute.

Tata 1s1 exprima protestele si nemultumirile totdeauna cu
vehementd, manat de temperamentul lui vulcanic.
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Mama adopta diplomatia tacerilor, dar nu si a renuntarilor. Astepta
ca el sa se potoleasca, pentru a-si exercita dreptul la replica.

Tata 11 cunostea tactica.

- Ma urmaresti, pe tacute, cu camera ascunsa a mintii tale. Stiu ce
gandesti: ca sunt un farsor nevrotic.

- Vad ca esti predispus la introspectii melancolice.

- Cunosc textele tale, ai sa spui ca tot taraboiul pe care-l fac imi1 da
o falsa impresie de putere si autoritate.

- Adevarat iti da un orgoliu fara temei.

Oricat se straduia tata sa ascunda, faptul iesea la iveald, si
observasem si eu, facandu-ma sd ma tem mai putin de el, cd vointa lui
ceda usor, se spargea zgomotos si spectaculos, ca un val, de stanca vointei
mamei.

El lasa impresia cd se impune, dar in realitate, mama il domina cu
firea e1 calma, blanda, cu supletea si autonomia inteligentei ei.

Ceda s1 mama, de multe ori, in lucruri de micd importanta, niciodata
in cele Tnsemnate.

Intelepciunea ei consta in faptul ci stia si le deosebeasca.

Pe Sergiu, coleg de facultate de care ma indragostisem, tata nu I-a
agreeat.

- Nu stiu ce va place voua la el? o intrebase pe mama, seamana cu
un guvid.

- Nu stiu ce nu-ti place tie la el, in afara asemanarii cu un guvid?

- Nu e din neamul temerarilor ca mine, a explicat el.

- Asa e, nu-si va duce viata pe baricade, el e o naturd
contemplativa, tandra, duioasa, din cauza asta pare slab, desi nu este.

Casatoria mea cu Sergiu l-a surprins.

Nu s-a opus, dar a cerut un ragaz de acomodare.

- Noul, ca sa fie acceptat, a spus el, trebuie sa se invecheasca putin.

Cand a aflat ca Sergiu fusese inlaturat din postul de redactor sef al
unei publicatii de arte plastice, prin procedee ilegale, tata, revoltat, s-a
oferit sa-1 faca demersurile in justitie, ca sd obtina reintegrarea.

Sergiu a refuzat.

- Am auzit ca te-a lucrat un bun prieten de al tiu, ca sd-ti ia locul.
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- Un amarat, a spus Sergiu, are o viata grea, trei copii mici $1 0O
nevasta bolnava de intretinut. Eu mi-am gasit alta slujba si sunt multumit.
Daca a avut curajul acestei ticalosii, il las sa se bucure de ea, daca poate.
Eu nu l-as lasa, macar din orgoliu.

E un orgoliu pe care nu-1 am. Sunt sarac in orgolii.

il ierti asa, crestineste?

Omeneste.

Nu trebuie sa ierti pe nimeni. lertarea nu foloseste nimanui. Ea are
doar efecte negative, schimba ierarhia valorilor, situandu-i pe cei rai pe
acelasi plan cu cei buni.

- Baiatul asta, se planse el mai tarziu mamei, e complet rupt de
realitate, crede in tot felul de adevaruri false si indoielnice. Trebuie
zgaltait ca sa se trezeasca.

- Sergiu e un visator, crede intr-o lume mai buna si mai frumoasa.

- Da, trdieste ca un somnambul catarat pe acoperisurile lumii.

- De aceea nimic nu e mai primejdios decat sa-1 trezim, incheie
mama discutia.

Tata aduna motive de nemulfumire impotriva lui Sergiu, printre
altele se plangea ca ,,nu bea, nu fumeaza, nu-i plac jocurile de noroc, nu
are nici una din sldbiciunile, care-1 apropie pe oameni, mai mult decat
calitatile”.

Pe tata il atrageau jocurile de carti, care erau si de inteligentd, nu
numai de noroc. Nu era betiv, dar, din cind in cand, se abdtea de la
regulile austeritatii lui si o facea lata cu baietii.

Intr-o dupi amiaza tata il insotise pe Sergiu la croitorul lui, ca sa-si
comande un costum.

Mama si cu mine i1 asteptam, dar e1 nu mai veneau.

Se facuse tarziu, trecuse de miezul noptii si incepusem sda fim
ingrijorate, cand se auzi soneria.

M-am repezit sa deschid.

In prag, m-am pomenit cu un zdrahon de politist sustinand de o
parte si de alta, ca pe doud talgere, pe tata si pe Sergiu chercheliti, abia
tinandu-se pe picioare.

Politistul il recunoscuse pe tata care il aparase intr-un proces. Din
cate povestea el, 11 gasise pe amandoi, intr-o mare tandrete bahica, cu
felinarul din coltul strazii.

Sergiu parea mai mult uluit de ce i se intampla.
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Tata zambea cu satisfactie ascunsa. I se citea pe chip gandul nerostit
,,» L-am dat pe brazda pe guvidul vostru”.

In imprejurarea aceea s-a niscut, din aburii alcoolului, simpatia tatei
pentru ginerele sau.

Devenisera mai apropiati si tata ii citea cateodata din memoriile lui.

- Au aparut atatea jurnale, memorii, o adevaratd infuzie, afirma
Sergiu putin contrariat.

- Invadatorii umplu un mare gol, reconstituie o epoca. Scriu istoria
care nu s-a Scris.

E adevarat, dar o fac prea incruntati.

Se elibereaza si ei cum pot de apasarea trecutului.

Ce scrieti in memorii?

Am semnat, in perioada comunista, un protest impotriva justitiei
de atunci si am fost arestat impreunad cu toti semnatarii. Asa am cunoscut
s1 puscdria comunista.

- Justitia din acele timpuri slujea un alt concept de dreptate, cel
politic. Nu era liberda. Cea de azi e liberd, dar e o putere fara putere
impotriva banditilor de toate categoriile, de care ar trebui sa ne apere, dar
nu ne apara.

- Pentru ca e corupta. Ar trebui sa protestati.

- Protestez in felul meu.

- Cum?

- Nu-i apar pe hoti. Nu iau cauze penale, desi Tmi dau seama ca in
conditiille de saracie din tara noastra, hotia e¢ adesea o forma de
supravietuire sociald. Oamenii muncii incalca legea, pentru ca nu pot trai
din respectarea ei.

- Ati putea sa-1 ajutati.

- Nu, pentru ca as contribui la slabirea blamului pe care-1 merita
infractiunea asta, as face sa creasca fata de ea o indulgentd nemeritata.

- Pacat, spuse Sergiu, aveam pe tatdl unui coleg de serviciu,
muncitor prins sustragand rulmenti de la fabrica unde lucreaza. El are o
teorie a hotiei foarte originald. Pretinde ca furand de la stat, contribuie la
procesul privatizarii si crede sincer ca ar trebui sa se bucure de
circumstante atenuante.

Tata a oferit familiei faima si prestigiul unei cariere stralucite, fiind
mai mult om public decat de intimitate.
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Integru, prea independent pentru a se supune regulilor, clanurilor,
gastilor, s-a tinut departe de politica perioadei de tranzitie post-
revolutionare, desi atuul unei dezidente necontroversate i-ar fi ajutat
ascensiunea.

S-a tinut departe si pentru ca i-a lipsit acea forma de adaptare
rapidd, numitd oportunism, maleabilitatea omului capabil de
compromisuri, avand in schimb, rigiditatea celui cu convingeri de la care
nu poate abdica.

Era atasat familiei cu un puternic sentiment al datoriei si al
obligatiilor.

Cusurul lui principal tinea nu de caracter, ci de temperament. O
violenta comportamentalad prin care incerca sd-si mentind o autoritate, nu
despoticd, dar, credea el, mereu amenintata.

Noi l-am iubit asa cum a fost, omul complet, nu omul perfect.

Cu strangere de inima 1l revad pe tata in ultima lui zi de viata.

Zacea fara vlaga in patul lui de suferinta. O tinea de mand pe mama
ca in ajunul unei despartiri dureroase, iminente. O mihnire fara seaman se
citea pe chipurile amandurora.

Mi-a facut semn sd ma asez pe marginea patului, langa el. rostea
cuvintele cu dificultate, dar era perfect lucid.

- Am fost dur cu tine, incepu el, dar sa stii ca te iubesc, te admir,
sunt mandru de tine si am fost totdeauna, chiar daca nu ti-am spus-o.

Eram profund emotionatda ca-si dezvaluia afectiunea, panda atunci
ascunsa cu atata grija.

- Tu ofereai lumii, continud el, o suprafatd prea mare de fragilitate,
deci de lovire si eu voiam sa-ti antrenez si dezvolt potentialul de aparare.

Respira din ce in ce mai greu, dar se forta sa vorbeasca.

- Inca nu m-a chemat Cel de sus, ma tine in sala de asteptare...mi-e
frig, nu-mi mai simt piciorul drept, oare de ce, curios, parca nu-l mai am.
O sa fiu nevoit sa pasesc cu stangul in lumea dreptilor.

Nu voia sd ne vada suferind, glumea ca sd ne faca sa zadmbim.
Osteneala zadarnicd, pentru cd mama si cu mine plangeam in hohote.

A murit inconjurat de dragoste, oferindu-ne dragoste.
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N-O MAI AM DECAT PE SUZI!

Cat de repede s-a dus tineretea mea, parca a fost ieri, parca
niciodata, abia de o mai regasesc prin buzunarele gaurite ale memoriei.

Mi-au murit prietenii de generatie lasand, un mare gol in jurul meu.

Poate m-ar fi coplesit si pe mine acea forma speciala de tristete si
singuratate pe care o incearca longevivii, daca n-as fi avut-o pe Suzi —
fosta colega de liceu.

De ea ma leagd o afectiune ramasa, in mod inexplicabil, nealterata
de trecerea timpului. Eram destul de deosebite, cu putine afinitdti de
adancime si am avut lungi perioade in care nu ne-am vazut deloc.

Prietenia este insd ceva ce tine mai mult de irational — ca dragostea,
pasiunea pentru artd, pentru muzica sau credinta religioasa si care, la fel ca
ele, dau sens si frumusete vietii.

Suzi era veseld, stralucitoare, regina balurilor si a petrecerilor. Eu,
pe langa ea, treceam neobservata. Nu eram nici destul de frumoasa, nici
destul de uratd ca sd ma fac remarcata si mai eram inhibata de complexe
de varsta si temperament.

Ma gandeam, uneori, ca ma alesese dinadins, ca sa se scoatd pe ea
in evidentd, dar nu eram invidioasa.

Amandouda ne-am avantat in iubiri patimase, nechibzuite, cu
splendida inconstienta a tineretii.

Ea cu Misu, actor , care interpreta cu succes roluri de june prim intr-
un teatru bucurestean, azi disparut.

Eu cu Dinu, directorul unei fabrici de confectii unde fusesem
angajata ca secretard. Cunosteam limbi straine si stenodactilografie, cum
se cerea atunci.

Misu era intruchiparea vitalitatii, energiei si neastamparului.

O plimba pe Suzi in Dacia lui recent achizitionatd, o ducea la
localuri de lux, la spectacole si in garsoniera lui dubla, de care era foarte
mandru. O ceruse 1n casatorie si o vizita la locuinta parintilor ei1 in calitate
oficiala de logodnic. Adormise vigilenta ,,babacilor” cu mici cadouri si cu
farmecul lui radiind incredere.

Dinu, directorul meu, era un barbat placut la infatisare, mai in varsta
ca mine. Avea pe langd o nevasta posesiva si cicdlitoare, un bdiat razgaiat,
care 1l dispretuia pentru cd nu aducea destui bani in casa.
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Nu eram nici mai tanara, nici mai atragatoare decat sotia lui, dar in
raport cu ea, aveam atuurile castigatoare: blandete, modestie, devotament,
cel putin asa reiesea din spusele lui.

- Crezi ca e indragostit de tine sau cauta motivatii decente unei
legaturi indecente, ma intreba Suzi cu scepticism.

- Nu stiu, mi-a promis ca va divorta.

- Conteaza pe naiva ta buna-credinta.

Eu 1nsa nu aveam motive sd pun sentimentele lui la indoiala. Cum
as fi putut, auzind gravitatea catifelatda din vocea lui, cand imi rostea
numele, ori imi dadea instructiuni de serviciu? Sau sesizand duiosia subita
ce apdrea in ochii lui, dimineata, cand 11 aduceam cafeaua?

Suzi era maritata de doi ani si parea fericita.

Eu ramasesem o ,,nevastd de birou”, asa cum era numita secretara
directorului in mitologia contemporana, si consumam fericirea mea
scandaloasa si secretd in apartamentele imprumutate ale prietenilor.

M-am vazut rar cu Suzi in perioada asta, asa ca nu stiu cand a
inceput cdsnicia ei cu Misu sa dea semne de oboseala.

Nu cunosc viteza de perimare a marilor pasiuni, dar doi ani cat a
durat a lor, pare, dupa unii autori, c¢d se incadreaza in limitele standard.

Aparusera simptomele specifice destramarii. Mai intai descoperirea
ca sunt diferiti, apoi incercarea zadarnicd de a se schimba unul pe altul, in
fine, certurile care se puteau isca din orice. Se gaseau totdeauna vorbe
rostite nelalocul lor, purtari jignitoare, neglijente de neiertat. Se auzeau pe
fundalul acestor dispute, destul de des, tonuri ridicate, tipete, lacrimi, usi
trantite cu naduf, explodau cuvinte grele, care, precum se stie, sunt arme
capabile sa raneasca si chiar sa ucida, ce-1 drept, fara varsare de sange. Se
stabileau vinovatii, se formulau acuzatii.

- Esti un om lipsit de sensibilitate, spunea ea.

- In timp ce tu afisezi o falsa pretinsi sensibilitate, ricana el.

Tensiunile dintre e1 au crescut la maximum cand el a inceput sa
lipseasca noptile de acasa.

- Nu poate omul sa mai stea cu baietii la un pahar de vorba, se
apara el, cand eram si eu de fata.

Suzi 1nsa 1mi marturisise ca el se declarase ,,satul de ea”, de
orgoliile ei deplasate, de restrictiile impuse, care faceau din el ,un
ostatec”.
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Plutea in aer amenintarea divortului, dar cuvantul nu fusese inca
rostit.

M-am intalnit intr-o zi intamplator, cu Misu in oras si am mers o
bucata de drum impreuna.

Era o zi insoritd de toamna care te imbia la hoinareala.

L-am intrebat daca are de gand sa se desparta de Suzi. A ramas
putin pe ganduri, apoi a inceput sa-mi explice.

- A fost o vreme, cand dupa ce ne certam, actul sexual era pentru
noi un mijloc de ...se intrerupse, cautand cuvantul potrivit.

- De impdacare, am sugerat eu.

- Nu de impacare, de detensionare. Certurile ne ridicau adrenalina,
iar adrelina ne tinea loc de afrodiziac.

- Siacum nu va mai certati?

- Acum am ajuns in ultima faza. Trupurile noastre nu se mai
doresc, a disparut interesul, misterul, atractia.

- Dar sufletele?

- Nu exista suflete.

- Nu?

- Nu! Sufletul e o creatie a vanititii omenesti, o fantezie
magulitoare menita sa dovedeasca superioritatea omului fatd de animale.

- Sinue?

- Omul are, fara indoiala abilitdti, inzestrari deosebite, dar nu
posedd cum sustin unii, o entitate care depaseste propia corporalitate, ceva
de origine celesta, divina.

- Crezi cd sufletul e o inventie a popilor?

- A popilor, a filozofilor, a moralistilor, a poetilor, a tuturor celor
cu imaginatie sau bantuiti de nelinisti.

- Nu Tmpartasesc punctul tdu de vedere, dar nu vreau sa-l1 pun in
discutie — oricum am aflat ce ma interesa.

M-am despartit de acest seducator fara suflet, cu ochii verzi ,
imbracat impecabil, cu haine de comanda, bine croite.

Ma gandeam cat de deosebit era Dinu al meu, cat de firesc se purta,
ce departe era de emfaza, teatralitatea si dorinta de a epata cu vorbe mari a
lui Misu.
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Eram la serviciu, se incheiase programul si ma pregateam sa plec
acasa, cand m-a chemat la telefon Suzi, disperata ca o paraseste Misu.

Am ajuns in apartamentul lor destul de derutatd, nu prea stiind ce
rol aveam sa joc.

Sotul ei tocmai 1s1 pregatea bagajul.

- Se mutd in mansarda — atelier a unei pictorite, m-a informat
prietena mea, una grasa, vulgara, nu stiu ce o f1 gasit la ea .

- Nu e aia pe care am cunoscut-o la Revelionul de anul trecut? Am
intrebat-o eu.

- Ba da, aia! Raspunse Suzi.

Imi amintesc de ea — corpolenti, provocatoare, nerusinata.
Inchipuie-ti, ne-a invitat pe amandoi si ne faca portretele.
De dus m-am dus, insa, numai eu, a tinut el sa precizeze.
Ei, da, asta explica totul, vezi bine, 1l completa Suzi.

L-am intrebat daca o iubeste, daca nu cumva confunda dragostea cu
pasiunea.

- Nu existd decat pasiune fizica, dragostea e literatura, mi-a raspuns
el cu aroganta detinatorului de adevaruri absolute, pe care i-o cunosteam si
1-0 detestam.

In clipa acea Suzi se pravali pe canapea, zguduiti de un plans,
inabusit de multa vreme.

- Stiu cd ma considerati un nemernic, dar nu sunt decat un egoist
onest, incerca el un fel de justificare.

- Oh, Domnul Onestitate, rosti ea cu glasul innecat de lacrimi,
aruncand spre el, fard sa-1 nimereasca, o fotografie inramata ce se afla la
indemana, pe televizor.

- Spune-i, te rog, ca nu are rost sa boceasca, nici sa faca pe nebuna,
mi se adresa el iritat, in timp ce parasea grabit odaia.

- Am sa le scot ochii la amandoi, am sa dau foc atelierului, izbucni
Suzi, am sa...... dar nemaigasind ce sd le faca, incepu sa bata inversunata
cu pumnii in usa inchisa in urma lui.

Am lasat-o un timp, sd-si descarce mania, apoi i-am dat un calmant.
Am ramas in noaptea aceea cu ea, am tinut-o in brate si am vegheat-o,
pana ce a adormit cu capul pe umarul meu, ca un copil cu amprenta uitarii
de sine pe chip.

A doua zi mi-a marturisit cd i1 e rusine de reprezentatia de
infrangere data in fata noastra, dar ca e constientd ca despartirea era unica
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solutie pentru criza casniciel lor, Tnsd cd nu se astepta din partea lui la
atata raceala si duritate.

- La ce te asteptai?

- Sa zica si el acolo, cateva vorbe de regret, de consolare.

- La nitica fatarnicie...

- Eida— e nevoie s1 de ea uneori.

As fi putut crede ca s-a resemnat, dar nu am vrut sa ma las inselata
de aparente, asa ca am luat in continuare masura de prevedere de a dormi
la ea, cateva zile, pana s-a mutat la parinti.

A trecut destul de usor peste asa numita crizd a despartirilor, in
orice caz, fara suferinte devastatoare, asa cum ma temeam eu.

S-a concentrat pe cariera, dar n-a divortat.

Fericitul meu concubinaj isi urma cursul sinuos, plin de nelinistile si
spaimele clandestinitatii.

Ne straduiam sa fim precauti, dar stiam ca nu e usor. Orice ne-ar fi
putut trada, indiscretia complicilor, care ne ofereau hogeacul,
imprudentele proprii, o urmad de ruj lasata pe gulerul camasii lui (ca-n
filmele holywoodiene), o scrisoare pierduta (ca-n piesa lui Caragiale), un
gest, o privire scapatd de sub control, sau flerul consoartei, care nu trebuie
niciodata subestimat.

Am cunoscut-o pe sotia lui chiar la domiciliul lor conjugal, unde am
fost nevoita sa ma duc, odata, cu niste acte la semnat, cand sarmanul meu
amant fusese tintuit la pat de o gripa.

Cucoana cam plictisitd m-a servit cu dulceatd si cafea. Mi s-a parut
anostd si conventionald. L-am vazut si pe baiat. Venise cu un prieten cu
care s-a retras in camera lui, unde spre disperarea neputincioasda a
parintilor, a dat muzica la maximum.

- Spune-i s-0 dea mai incet! I-a cerut ea lui Dinu cu ton poruncitor.

- Spune-i tu, ca eu sunt bolnav, a rugat-o el cu aer plangaret.

Dinu coborase din pat si asezat la masa din sufragerie verifica
hartiile aduse de mine. Purta un halat de casa visiniu si in jurul gatului
infasurase cu cochetirie un fular alb stralucitor. Imi surddea obosit, din
cand in cand, pe furis.
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Ce-1 lipsea lui in aceasta familie, 1n mijlocul careia parea atat de
neajutorat? Respectul? Afectiunea? Probabil amandoud. Le cauta, desigur,
in complicata si riscanta noastra legatura adulterina.

In cadrul acela, printre ai lui, simteam c& nu-mi apartine, el era al
meu doar la serviciu, In mediul complex si agitat din fabrica.

Acolo drepturile mele asupra lui mi se pareau legitime.

Dinu era o bucurie furata, interzisa, fara indreptatire morala, dar nu
aveam tdria sd renunt la ea, existenta mea ar fi devenit cumplit de
mohoratad. As fi facut orice de teama sd n-o pierd, desi in fond prin
clandestinitatea e1, era mai mult o sursa de teroare.

Se dovedea fibra etica a prietenei mele Suzi mai rezistenta decat a
mea, cand respingea avansurile regizorului Tony, om insurat si el?

Mi-a povestit ca l-a palmuit odatd, cand repetau impreund o scena
de dragoste si i-a simtit trupul lipit de al e1, respiratia fierbinte si erectia.

O reactie surprinzatoare pentru o tandrd actritd care tanjea dupa
roluri importante, dar care nu reusise pand atunci, sa obtina decat unele
episodice.

Colegele ei o sfatuiau sd-si ia un protector, de preferinta un stab de
la partid. Unele actrite facusera cariera, intrand, fara scrupule, in legaturi
profitabile — de acest gen.

Suzi insd nu se simtea 1n stare sa faca astfel de comert cu trupul sdu.

- Nu vreau sa-mi intemeiez reusita pe merite straine de profesie -
zicea ea si continua sa refuze florile, bomboanele, discurile, invitatiile la
restaurant si alte mijloace, mai mult sau mai putin romantice, prin care
Tony incerca sd-i1 infringa impotrivirea.

N-am vazut-o niciodata pe Suzi atat de exaltatd, ca in dupa amiaza
aceea toridda de august, cand m-a anuntat ca i s-a Incredintat, pentru
stagiunea urmatoare, rolul Norei din drama lui Ibsen.

Ne-am intalnit la o cofetarie, ca nu mai avea stare sa stea in casa.

- Cred cd e mana lui Tony, mi-a spus ea tematoare, va fi greu sa
lucrez cu el

- O s te descurci tu.

- O sd incerc, mai ales cd imi place Nora, aceastd femeie care nu
este atat de fragild pe cat pare.
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- Casnicia ei este o forma de captivitate, nu seamana deloc cu a ta.
- A mea a fost mai mult un razboi.

Repetitiile au inceput in toamna.

Ce putere ciudata are nostalgia trecutului de a Infrumuseta
amintirile, chiar si pe cele mai urate.

Suzi pretinde, azi, ca perioada repetitiilor a fost minunata — plind de
avant.

Uita cat a fost atunci de descurajata de stilul de lucru al lui Tony,
rigid si inhibant, de indicatiile lui imposibil de urmat. Uita pana si ca era,
la un moment dat, gata sa renunte la rol, exasperata de acest ,,Rastignac
plin de ifose, venit din provincie sa cucereasca metropola”.

Nu stiu cand, sau cum s-a produs fericita cotitura din relatia lor.
Cert este ca Suzi a incetat sa se mai planga de el si, pentru ca triumful
inconsecventei sd fie deplin, a inceput sa-1 laude. A descoperit chiar ca au
o multime de lucruri in comun, atat pe plan profesional, cat si uman —
,, Tony, afirma ea, este un barbat singuratic, axat pe cariera, asa cum sunt
si eu, cu o viata personald la fel de goala ca a mea, despartit de nevasta din
provincie fara sa divorteze, asisderea mie”.

Am asistat la premiera.

Draga mea Suzi avea vizibil trac. Privea ingrozita publicul, o
speriase probabil sala plind, care, la repetitii, fusese goala.

Am avut impresia cd a jucat ca in transa si cand au trezit-o
aplauzele, la scena deschisa, parea venitd de pe alta lume.

Piesa a avut succes de public si1 de presa.

Suzi pastreazd cu sfintenie arhivistica ziarele de atunci, pline de
elogii la adresa performantelor ei actoricesti, la jocul ei degajat, expresiv,
plin de sensibilitate.

Ce drog minunat e succesul, ce betie din care sa nu te mai trezesti!

M-am intalnit cu Misu in seara premierei, tocmai ne luam
paltoanele de la garderoba.

- Ce zici de succesul lui Suzi? L-am intrebat eu.

- A intrecut toate asteptarile.

87



- Poate pe ale tale?

- Sunt sincer surprins de evolutia ei. Cred ca regizorul a riscat mult,
dar a reusit sd dea temperamentului ei artistic, prea exaltat si inclinat spre
melodrama, ceea ce-1 lipsea.

- Ce-i lipsea?

- Masura. Pot spune cd i-a inventat o noua feminitate, mai grava,
mai adanca, cel putin pe scena.

- Crezi ca e meritul regizorului?

- Nouadzeci la suta.

- Nu exagerezi?

- Imi pare riu, stiu ci o asemenea proportie ar tulbura vanitatile
oricarei vedete.

Era nitica rautate in comentariile lui, dar avea dreptate, mai multa
decat 1si inchipuia.

Suzi era in mare parte creatia lui Tony. Devenise complet dominata
de el, apartinandu-i ca o marionetd pdpusarului, nu cu sufletul ei cel
adevdrat, ci cu cel imprumutat al personajului.

Se identificase atat de mult cu eroina piesei, incat traise un fel de
suspendare a propiei fiinte, aproape o pierdere a identitdtii, in noaptea
aceea geroasa de iarnd, dupa premierd, cand l-a primit pe Tony in casa si
in patul ei.

- Nu mai stiu nici eu cine sunt Nora sau Suzi — 11 marturisise ea.

- Nu-i nimic, eu le iubesc pe amandoua, a linistit-o el, imbratisand-
0.

Legatura ei cu Tony, in cei cinci ani cat a durat, s-a hranit din aceste
surse de amagire si placutd ambiguitate, viata ei privatd devenind, pe
nesimtite o prelungire a celei de pe scena.

Nu stiu cat de mult realiza ea acest lucru.

Ii lipsea deprinderea de a se autoanaliza. Reusea intotdeauna si
inteleaga personajele pe care le interpreta, mai bine decat pe ea Tnsasi.

Tony cladise opera lui de Pygmalion pe acest spatiu liber din
personalitatea ei.

- Ce bine, i spunea el, ca esti mai mult intuitiva decat rationala, ca
nu ai modele, ca nu imiti nici o actritd consacrata.

La cei 50 de ani ai sdi Tony era tipul uscativ care imbatraneste
frumos. Ridurile adanci 1i mareau expresivitatea si firele de par sur aparute
la tample 11 sporeau distinctia.
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Era un om calm, controlat, care se straduia sa fie agreabil, nu sa
contrarieze ca Misu, si, spre deosebire de acesta, o ajuta pe Suzi sa - si
pastreze increderea in sine, nu s-o piarda.

Oricate comparatii ar fi facut ea intre cei doi, toate erau in
defavoarea deloc regretatului ei sot.

Pana si sexul, imi marturisise ea, era altfel cu Tony. Cu Tony, o
desfatare blanda, cu Misu, o forma pasionald mai aproape de ostilitate.

Tomnaticul e1 amant avea ceva patern, prevenitor, o tandrete sobra,
ocrotitoare.

Imi placea si stau de vorba cu Tony.

El sustinea cd actorii erau, in epoca ceausista, niste privilegiati,
pentru ca isi desfasurau activitatea intr-o zona socio-culturala unde
presiunile de ordin politic erau pentru ei mai usor de suportat, profesia
oferindu-le o forma de protectie prin insdsi natura ei.

Acesti slujitori ai Thaliei nu aveau de a face cu exigentele
ideologiei, nici cu aberatile cenzurii. Cu ele 1s1 bateau capul directorii de
teatru, autorii de scenarii §i eventual regizorii. Ca interpreti, ei foloseau
cuvinte, care nu le apartineau, jucau roluri create de altii si
responsabilitatea lor se afla doar in limitele prestatiei actoricesti.

Exista pe deasupra avantajul ca, intrand in pielea personajelor, sa
iasa din a lor. Orice rol deschidea o usa secreta spre alte existente, un regat
al posibilitatilor de evadare prin metamorfoza, un spatiu de exprimare
eliberat de spaimele si inhibitiile cotidiene, o deslipire de lume, de
realitatea stanjenitoare.

- Cum se desprinde actorul de ,,realitatea stanjenitoare” cand recita
versuri inchinate Marelui Conducator, la spectacolele omagiale? L-am
intrebat eu.

- Pentru actori, spunea el, surazandu-mi complice, € mai usor sa
mimeze entuziasm, decat poetilor inflacdrare, organizatorilor, ca mine,
zel, ori aplaudacinilor, ca tine, frenezie.

Actorii sunt in elementul lor in acest spectacol magnific al lasitatii,
fricii si servilismului colectiv, se regasesc in plin teatru al absurdului.

A fost un prilej de stupefactie generala cand, dupa zece ani de
separatie, sotia din provincie a lui Tony a depus la organele de partid un
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memoriu in care 1s1i acuza barbatul ca a pardsit-o ca sa trdiasca in
concubinaj, cu o persoand nepotrivitd, incdlcand grav morala proletara.

In tot acest timp cei doi soti nu tinuserd decat legaturi de ordin
pecuniar, Tony platindu-i o parte din intretinerea casei proprietate
comuna.

Toatd lumea cunostea aceasta situatie si nu s-ar fi gandit nimeni sa
1a masuri punitive impotriva necredinciosului.

Spre surprinderea tuturor si indeosebi a lui Suzi, el hotari sd se
intoarca la uitata si revendicativa lui nevasta.

Raspunsul la aceastda nedumerire a venit mai tarziu, cand s-a aflat ca
suferea de o maladie incurabila de pe urma careia s-a stins, nu dupd multa
vreme.

Pana sa se raspindeasca adevarul, plecarea lui a constituit subiectul
preferat al taclalelor si barfelor de culise.

Circula in lumea feminina a teatrului credinta fatalista ca ,,barbatii
se Intorc totdeauna la nevestele lor”. I-o spuneau si lui Suzi, nu fard o
ascunsa satisfactie rautacioasa.

Pe ea insa o amuza, nu gandul ca Tony s-a intors la nevasta lui, ci
acela ca Misu ar putea reveni la ea in calitate de consort.

A pastrat cu el relatii civilizate, insd distante. Se ducea la piesele in
care juca, dar evita sd-i vorbeasca. Perspectiva de a mai avea cu el relatii
conjugale, 1 se parea de —a dreptul caraghiosa, absurda, imposibila.

Nu mai avea ce cauta in viata ei acest derbedeu patimas, nerabdator,
fascinant, cand nu era irascibil, malitios sau gata sa-i taie elanurile
pretinzand cd o indruma.

Era duminica. O dimineata insoritd de primavara. Dormisem la Suzi
si aveam de gand sa iesim undeva la iarba verde.

Auzind soneria si crezand ca este vecina care o anuntase ca vine sa-
i restituie o datorie, Suzi s-a dus si deschida, insi ... stupoare! In prag se
afla, nu vecina, ci Misu.

S-au privit un timp fara o vorba.
Iarta-ma, a inceput el, ma simt ca un invadator...
Te pomenesti ca te-a alungat durdulia! isi reveni ea
Ce te face sa crezi asta?
Valiza din mana ta.

90



- Nu m-a alungat ea, eu am parasit-o ...

Vorbea cu glas scazut, putin intimidat de ostilitatea din glasul ei si
de prezenta mea.

- Trebuie ca ai avut un motiv serios, am zis eu.

- Am gasit-o in pat cu altul, cand m-am intors azi din turneu, ca sa
va dau un raport complet.

- Oh, ce intamplare! Am adaugat eu, compatimitor.

- Totul in viatd e intamplare si provizorat, a oftat el.

- Sa stii, 1l avertiza Suzi, ca eu nu dispun de pansamente pentru
inimi sau orgolii ranite.

- Oh! Suzi! Sunt un biet homeless. Nu vreau decat un adapost de o
Z1.

- Nu stiu, zau, de ce te mai ascult, ce ma impiedicd sa-ti trantesc
usa in nas?

- Inima ta miloasa.

- Fara lingusiri!

- Te rog, ingddue-mi doar sd las valiza la tine, pand gasesc ceva,
mi-e greu s-o car dupa mine...

- Bine, las-o in hol, accepta ea.

- Doamne, Suzi, spuse el, patrunzand din hol in sufragerie, nimic
nu s-a schimbat in odaia asta, de pe vremea cand te curtam, aceeasi
mobila, aceleasi draperii inflorate, cred ca aceleasi bibelouri in vitrina.
Parca as fi intr-un pelerinaj la locurile sfinte ale iubirii noastre, pe cuvant,
daca nu incerc un fel de piosenie.

- Tatal tau, parca-l vad, statea in fotoliul de langa fereastra, in timp
ce mama ta se agita tot timpul, cu servitul. Facea niste prajituri
nemaipomenite.

M-am dus 1n bucatarie sa pregatesc gustarea de dimineata, lasandu-i
antrenati intr-o controversa privind starea vremii din ziua cand Misu a
vizitat-o prima data.

El sustinea ca a fost o dupd amiaza senind, ea, din contra, ca a
plouat.

- Eu zic sa nu ne mai masturbam cu amintirile, hai la bucatarie, ca
se raceste cafeaua, o aud pe Suzi lansand aceasta invitatie neasteptata.

O vreme am stat toti trei tacuti in jurul mesei. Se auzea bazaitul
monoton al frigiderului si latratul unui maidanez pe strada. Ne studiam pe
furis, in timp ce savuram chiflele cu unt si branza.
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- Nu te-am mai vazut de mult, asa de aproape, doar de la distanta
ingelatoare a scenei — a spus el.

- S1cum ma gasesti, de aproape? il intreba Suzi.

- Surprinzator de frumoasa, tinand cont ca esti farda machiaj.

Conversatia mergea greu, ca intre oameni care nu prea aveau ce sa-
s1 spuna.

Misu a incercat, fara prea mare succes, sa ne dispuna cu istorii §i
cancanuri de teatru, sa ne informeze cine cu cine s-a mai incurcat, cine de
cine a mai divortat. La un moment dat, se opri brusc, privind-o cercetator
pe Suzi.

- Ma intreb, tu de ce n-ai introdus actiune, aveai toate motivele? In
definitiv, ce ne leaga este acest biet certificat de cdsatorie, niste lanturi de
hartie.

- Pot sd le rup oricand, sa te eliberez.

- Ah! Nu! Imi place idee ci sunt legat de cineva, ci am unde ma
intoarce, chiar daca nu sunt asteptat, ca am si eu Itaca mea, ca orice Ulise.

- Sa nu contezi pe vocatia mea de Penelopa.

- Acum ca am atins subiectul asta locativ, trebuie sa-ti fac o
marturisire. Dupd ce am reziliat contractul de inchiriere de la locuinta
noastra, am trecut in buletinul meu de identitate adresa ta de aici, ca sa
am un domiciliu stabil.

- Fara sd ma consulti si pe mine, macar sd-mi aduci la cunostinta?
Se indigna Suzi.

- N-am avut ocazia, dar nu-ti face griji, n-o sa ma mut la tine. Asta
este acoperirea mea fata de militie, o simpla formalitate.

- Dar nu esti trecut in cartea de imobil.

- Ba da, m-a trecut administratorul, pentru cateva bilete de teatru.

- 51 trebuie sa platesc intretinerea si pentru tine?

- Numai daca locuiesc aici.

- Inseamna ci esti colocatar.

- Ah, perfidul Ulise si calul sau troian! Am exclamat eu.

Pe tot parcursul discutiei simteam cum creste nervozitatea lui Suzi.

- Acum chiar ca trebuie sa divortez, izbucni ea. A sosit momentul!

- Chiar daca divortezi, eu tot voi primi repartitie in apartamentul
asta, ca spatiu e destul si apoi nu uita cd datoritd relatiillor mele la
autoritatile de resort, te 1afai in doud camere plus hol, cand nu ai dreptul
decat la una.
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- Va-sd-zica ma santajezi, isi iesi ea din fire...

- Nu te santajez, ti-am explicat situatia din punct de vedere juridic —
raspunse el calm.

- Aide gand sa ramai pe capul meu?

- Nu-ti face griji, ma duc in momentul dsta sa-mi caut o locuinta.
Revin doar sa-mi iau valiza.

Am plecat impreund cu Misu. Imi telefonase, intre timp, Dinu ci e
liber s1 dornic sa ne vedem.

Am aflat ulterior ca vajnicul Ulise s-a intors, dar nu ca sa-si ia
bagajul, ci ca sa ramana.

Oare ce putere avea omul asta asupra ei? Mai tinea la el, sau era
fascinatia surprinzatoarei lui impertinente, careia nu-i putuse rezista, nici
macar in prima noapte, cand patrunsese in dormitorul ei si o posedase
pasionat si vijelios.

- Ce a fost asta? intrebase ea buimaca de somn si de surpriza.

- Nu incepe cu falsele tale pusori, nu pretinde cd nu ti-a placut.
Pentru mine a fost o incantare sd redescopdr splendorile uitate ale
anatomiei tale, ardoarea ta supusa de amanta.

Au locuit Tmpreund ciorovaindu-se, ca de obicei, si facand sex ca
solutie linistitoare.

Dar cum Misu era incapabil de fidelitate pe termen lung, fiind
mereu tulburat de noutatea altor trupuri, contururi sau epiderme, a parasit-
o pe Suzi dupa un an de convietuire, ca sa se mute in garsoniera unei
profesoare de gimnastica, atras de farmecul ei juvenil, ,,irezistibil”.

- Eu una, nu-1 mai primesc! Mi-a declarat Suzi.

- Esti sigura?

- Sunt sigura!

Eu insa nu eram chiar asa de sigurd, cunoscand instabilitatea firii ei.
Nu-mi placea latura asta a personalitatii ei, dar tineam la ea si stiam ca are
nevoie de mine, eu fiind singura ei prietena de confidente, singura care nu-
1 blocam sinceritatea. Nu eram nici condescendentd ca Tony, nici ironica
precum Misu, nici nu puteam ajunge la invidii sau rivalitati asa cum se
intampla cu colegele din teatru. Fata de mine putea sa-si deschida sufletul
, »,Sa-1 descheie la toti nasturii”, cum spunea ea, fara ezitari, fara rusine sau
teama ca va fi dispretuita.
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Misu 1i telefona din cand in cand, o felicita de sarbatori si-1 trimitea
regulat cadouri de ziua ei.

Eram gata sa cred ca s-a fixat la ultima lui cucerire cand, dupa doi
ani de separatie, Suzi s-a pomenit cu el la usd, cu aceeasi valiza si cu
aceeasi nonsalanta, cerandu-i1 gazduire.

De data asta nevestica lui nu l-a mai primit. Mi-a telefonat sa-mi
comunice aceasta victorie asupra €1 insasi.

- Si chiar a plecat? am intrebat-o eu neincrezatoare.

- A plecat, n-a avut incotro, daca nu l-am lasat sa intre.

- Sin-a invocat pe Ulise si sindromul intoarcerii acasa?

- Ba da, dar eu i-am taiat-o scurt, ca nu vreau sa fiu alternativa lui
la criza de locuinta.

Si I-ai convins?

Sigur.

Cred ca erai furioasa, exasperata.

- Eram

Unde ati avut discutia?

In pragul usii. Dupa ce a plecat, am rasucit de trei ori cheia in
broascd si am pus lantul de sigurantd. Acum pot sa dorm linistita.

- Crezi cd n-o0 sa revind?

- N-o0 sd revina. Au trecut deja doua ore, e aproape miezul noptii.
Am sa bag actiune de divort. Nu stiu de ce n-am facut-o pana acum.

A doua z1 , mi-aduc foarte bine aminte, eram in concediu de odihna
s1 voiam sa-1 propun prietenei mele o plimbare in Herastrdu. Vremea era
superba.

Mi-a raspuns la telefon Misu.

As fi inchis, crezand ca am gresit numarul, daca nu i-as fi
recunoscut vocea.

Misule, tu esti, sau fantoma ta?

Eu, in carne s1 oase

Suzi unde e?

La bucatarie. Vrei s-o chem?

Nu, lasa, o caut eu mai tarziu, sau roag-o sa ma sune ea.

Seara tarziu m-a chemat Suzi, cand Misu se dusese la culcare.

- De data asta , ce a mai fost? Am intrebat-o eu, santajul cu pilele
lui la forurile locative?
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- Nu

Atunci ce?

N-o sa-t1 vina sd crezi. L-am gasit azi dimineata. ..

Unde?

Lungit pe canapeaua de plus din holul blocului, invelit cu trenciul
si cu capul sprijinit pe valiza. Ii intepenise gatul, de abia se putea misca.

- Situ credeai ca a plecat. Scurta euforie.

- Arata jalnic. Nu stiu cum a putut dormi, toatd noaptea, pe
canapeaua aia fara arcuri.

- Si te-ai induiosat!

- Of Doamne! Nu stiu ce sa ma fac cu nebunul asta!

- Ba sti1 foarte bine!

Ma infuriasem, imi venea s-o bat.

- Zau, daca stiu.

- Sa-ti spun eu atunci, vagabondul asta muieratic o sd apara si o sa
dispara din viata ta, ca o cometd. O sa locuiti impreuna o vreme, o sa va
certati, o sd va regulati, o sd va jucati de-a trecutul, un scenariu prea bine
cunoscut, dupa atatea repetitii. Nu stiu pe cine vreti sa pacaliti?

- Termina cu previziunile tale pesimiste. Nu mai face pe Casandra,
pleacd maine in turneu la Praga.

Previziunile mele insa s-au adeverit. Misu a reaparut dupa catva
timp cu siguranta si nepasarea lui de seducator, aducand haosul din viata
lui, intr-a ei.

- Nu inteleg ce reprezintd omul asta pentru tine, i-am declarat lui
Suzi, mai intrigatd ca oricand.

- Nu inteleg nici eu, dar ca sa fiu sincera, daca plecarile lui sunt o
usurare pentru mine, sosirile sunt o surpriza placuta si apoi m-am saturat
sd tot fac pe cetatea inexpugnabild, am alte treburi mai importante.

- Ce treburi?

- Rolul pe care-1 interpretez acum.

Asta era Suzi, prea absorbita de teatru, de cariera, prea absenta in
propia viata.

Nu avea rost sd mai discut cu ea, asa ca l-am chestionat pe Misu.

- De ce n-o lasi in pace?

- Esti purtatoarea ei de cuvant?

- Nu, am propriile mele nedumeriri.
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- Nu stiu, de femeia asta nu ma pot desprinde definitiv, curios este
ca ori de cate ori o parasesc am convingerea cd n-o sa ma mai intorc
niciodata si totusi. ..

- Nu ti se intampla asta si cu celelalte?

- Nu! Categoric nu!

- O fisi asta un fel de fidelitate.

- Nu stiu, pare greu de explicat.

- Dar si de iertat

- De ce?

- Pentru cd dai viata unei femei peste cap, fara ca macar sa stii de
ce

- Asculta, sunt de parere ca ar fi mai bine sa vezi de viata ta, sa nu-
ti mai bagi nasul intr-a altora.

Nici nu stia cata dreptate avea.

Treceam atunci la fabrica unde lucram, prin febra sfarsitului de an,
cand trebuia raportatd indeplinirea planului de productie.

Ne angajasem, in cadrul intrecerilor socialiste, sa-1 depasim, cand
noi nici macar nu-l realizasem. Depasirile nerealiste care ni se cereau
devenisera imposibile, dar nimeni nu avea curajul sd recunoasca. Ar fi
insemnat sa ne luam adio de la prime si chiar de la salarii, ca sa nu mai
vorbim de sanctiuni.

Existau incd tertipuri contabile, raporturi false, umflate, metode
cunoscute si practicate la scara nationald in vremea aceea. Le foloseam si
noi, dar totdeauna cu mari emotii. Dinu slabea cateva kilograme in
vremea aceea.

Cred ca-si facea griji exagerate, deoarece controalele financiare nu
descopereau niciodata fraude de acest fel, decat daca aveau indicatii in
acest sens, de obicei cand se pregatea debarcarea conducatorului.

Dar nu se putea sti niciodata.

Cand tevatura lua sfarsit, Dinu declara cu incantare copilareasca

- Traim intr-o lume de falsificatori!

- Sper ca-ti dai seama cd suntem complici pentru fals si uz de fals
in acte publice - il avertizam eu.

- Complici si in viata publicd si in cea particulard, halal de noi, hai
sd ne cinstim cu o sampanie!

- Te invit la mine acasa.
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Parca locuiai cu parintii!?
Parintii mei s-au mutat la tard, definitiv
- De ce?
Spera, in felul acesta, sa resolve problemele de criza alimentara,
cultivand zarzavaturi si crescand oratanii.

- Inseamni cd tu ai rimas stapana casei

- Da, si ca sa n-am probleme de spatiu locative excedentar, am
desfiintat usa dintre cele doud camere, transformand apartamentul intr-o
garsoniera.

- Adio case conspirative de intalnire, adio prieteni compici! se
bucura el

- O sad avem cuibusorul nostru de nebunii linistit si discret.
Si a1 tinut secretd operatiunea asta pana acum.
Am asteptat momentul potrivit ca sa-ti fac o surpriza.

Realizarea unui domiciliu stabil pentru intdlnirile noastre a fost un
prilej de redefinire a lor.

Nu mai eram pe fugd, cu ochii pe ceas, ca in apartamentele
prietenilor, ci intr-un adapost sigur, familiar, reconfortant.

Ne simtim mai relaxati, mai capabili de apropiere, mai dornici sd ne
cunoastem.

Nu ne-am certat niciodatd, poate pentru cd eu eram o fire supusa sau
“subalterna”, cum ma tachina prietena mea, ori el stia sa se impund cu
tact.

Suzi dezaproba relatia mea cu Dinu ca fiind fara rost, fara viitor,
fara sanse de durata, ” un magnific dezastru” asa cum eu, la randul meu, o
consideram pe a ei cu Misu.

Amuzant era ca fiecare se ardta mai ingrijoratd de “dezastrul” din
viata celeilalte decat de cel din propria viata, pe acesta nu-1 vedeam, sau
refuzam sa-1 vedem .

In orice caz bucuria de a fi impreuna cu Dinu merita sa fie aparata.
N-am vrut s-o tulbur redeschizdnd problema divortului. Era un demers
riscant, care a devenit de neconceput cand sotia lui s-a imbolnavit de
cancer. Decesul ei a coincis cu pensionarea lui Dinu si cu fuga fiului lor in
strdindtate.
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Cand, peste cativa ani, m-am pensionat si eu, s-a prabusit
comunismul, eveniment bulvesant si sangeros, care avea sa ne schimbe
tuturor viata.

Eram avizi de schimbare, dar periculos de nepregatiti.

Disparuse spaima de secu, dar 11 luau locul altele noi, provocate de
instabilitatea economica a tranzitiei spre capitalism.

Se pornise o0 goana nestavilitd dupa imbogatire rapida.

Capabili de prosperitate se dovedeau a fi cei cu simtul banului, al
afacerilor, al politicii si evident hotii.

Defavorizati erau cei cu venituri fixe, salariatii si pensionarii, ca noi.

Traiam framantati de dilemele zilnice legate de cresterea inflatiei,a
preturilor.

Pe scena politica si-au facut aparitia actori cu diverse orientdri
doctrinare neclare, partide noi, aliante noi, s1 o presa liberd care marea
confuzia.

Au avut loc convulsii sociale: proteste stradale, greve, mineriade.

Spectacolul lumii s-a schimbat s1 el. Au aparut alte amenintari (pe
langd cea existentd cu bomba atomicd) atentatele teroriste islamice,
precum si una mult mai infricosatoare, mai aproape de apocalipsa,
incalzirea climei planetare.

Nimeni n-a fost in stare sa inldture aceste pericole, doar sa le
agraveze.

- Nicicand viata pe pamant, spunea Dinu, n-a parut mai nesigura,
omul mai neputincios, mai lipsit de aparare.

Misu s-a intors la domiciliul conjugal, decis, de data asta,sa ramana
definitiv, ca un pribeag obosit ajuns la sfarsit de drum.

Devenise morocanos, inchis in sine, in egoismul adanc al firii lui.
Avea aceeasi limba rea, cand catadicsea sa iasa din mutenie si era la fel de
convins cd numai el are dreptate. Se pensionase, umbla adus de spate si
arbora, in locul coamei romantice si rebele de altidata, o stralucitoare
chelie.

Arata jalnic aceastd versiune balcanica a lui Casanova.

- Sa sperii moartea cu el, nu alta, spunea Suzi.

- Daca n-o sperii tu mai rdu, inainte, replica el.
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Farda indoiald, incapacitatea lor de a convietui pasnic ramasese
neschimbata.

Revenisera la vechia vrajba.

Poate ca asta 11 tinea laolalta, poate ca le-a lipsit, era modul lor de
comunicare.

Nu stiu de ce Suzi nu se putuse atasa de nici unul din numerosii ei
curtezani. Avusese cateva legaturi superficiale de scurtd durata. Sigur ca
avea reticente fata de barbati, dupa relatia destabilizatoare cu Misu. Omul
asta distrusese in ea interesul fatd de viata de cuplu. Aducea cu el
dezordine si perturbare.

Tony, doar el, a stiut sd sustind latura ei visatoare, ajutand-o sa
gaseascad in magia scenei o sursa de satisfactie.

A trait intens tot atdtea vieti, cdte personaje a interpretat. S-a
dedicat total acestor destine de Tmprumut, incat aproape ca n-a mai avut
timp, sau forta, sa fie in propria viata decat o simpla figuranta.

Dupa pensionare nu a mai avut succesul de altadata.

N-a mai jucat in piese de teatru, doar la radio s1 TV in show-uri
mediocre, suficient ca sa-1 amageasca amorul propriu, sd-i dea speranta ca
n-a fost uitata, ca serveste in continuare arta.

Misu a murit noaptea in somn. Suzi l-a gasit, dimineata cand s-a
trezit, langa ea, in pat, teapan, rece, cu gura deschisd, parca voise sa strige
ajutor.

- O fi strigat, dar nu l-am auzit, mi-a spus ea cu indiferenta.

Nu I-a plans, nu I-a regretat, nu i-a lipsit. A disparut din viata ei ca
si cum n-ar fi existat.

Dupa cativa ani a murit $i Dinu intr-un accident rutier, petrecut la
Viena unde se dusese sa-si viziteze fiul ramas acolo definitiv.

Suzi n-a suferit pentru cad Misu n-a fost pentru ea un element de
sprijin si echilibru, asa cum a fost Dinu pentru mine. Rolul asta in viata ei,
l-a jucat teatrul.

Eu 1nsda am trecut printr-o experientd devastatoare. Omul 1ubit
pierise undeva in marea tacere a universului i viata mea se golise de sens.

Pierise dulcea tihnd a convietuirii noastre, lasand zilele si noptile
mele pustii.
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Farda Dinu m-am simftit dintr-o data infricosator de batrana. Pana
atunci tandretea lui m-a impiedicat. Obisnuia sa-mi ia capul in maini, si cu
uimire prefacuta, sd inceapa a-mi numadra ridurile.

- De ce le numeri?

- Casa le acopar cu tot atatea sarutari.

Pentru Suzi suferinta mea era un zbucium nefolositor si absurd, asa
cum fusese si legatura mea cu Dinu, parere pe care o spunea fara
menajamente.

- Nu stiu la ce-t1 ajuta sa bocesti atata, ma apostrofa ea, poate crezi
ca existd o terapie prin plans.

- Daca exista terapie prin ras, de ce n-ar exista si una prin plans?
ma aparam eu.

Ma simteam putin Inselatd in asteptarile mele fata de Suzi. Stiam
insa ca de vina era, nu lipsa ei de pritenie, ci lipsa de intelegere, asa ca
acceptam sa ma certe, in loc sa ma consoloze.

Eram prea singura (rudele si prietenii mei pieriserd). N-o mai aveam
decat pe ea, la fel de singurad ca mine.

Cu timpul, am ajuns sd ne suportdm una pe alta, cu mai multa
ingaduinta si blandete.

Amandoud uram varsta noastrda inaintatd si ne rusinam de
neputintele ei. Am incercat sa le ascundem, dar, in cele din urma, ne-am
dat seama cd nu faceam decat sd le scoatem si mai mult in evidentd, asa ca
am renuntat, eu sa umblu fard baston, desi schiopdtam, ea sa-si mai
caneasca parul.

Pentru noi, batilia cu lumea se sarsise. Nu mai aveam probleme de
afirmare ci doar de supravietuire.

Cand prezentul nu mai e satisfacator, oamenii dau trecutului puterea
de a-l substitui.

Pentru narcisismul de vedeta al lui Suzi, evocarile propriilor succese
actoricesti sunt o benefica sursa consolatoare, in timp ce eu ma complac in
tovarasia tandra si netulburata a unei singure umbre.

Traim izolate, anacronice, cu o impacata nepasare fata de lumea din
jur s1 evenimentele ei rascolitoare.
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